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PREFACIO

LA OBRA DE LA MUERTE

La mortalidad define la condicién humana. En 1862, un obispo episco-
pal confederado observé en un sermén: «Todos tenemos nuestros muer-
tos [...] todos tenemos nuestras tumbas». Cada época, explicé, debe
enfrentarse a «miserias semejantes», toda época debe buscar «consuelos
semejantes». Sin embargo, la muerte también tiene elementos de discon-
tinuidad. Hombres y mujeres se enfrentan a ella de formas diferentes,
modeladas por la historia, por la cultura, por unos condicionantes que
varfan de una época a otra y de un lugar a otro. Aunque «todos tenemos
nuestros muertos», aun cuando todos fallecemos, todos lo hacemos de
forma diferente, de una generacién a otra y de un lugar a otro.!
Mediado el siglo XIX, los Estados Unidos entraron en una nueva
relacién con la muerte al embarcarse en una guerra civil que iba a ser
mds sangrienta que ningtn otro conflicto de la historia estadounidense,
una contienda que presagiaria la masacre del frente occidental de la
Primera Guerra Mundial y la carniceria global del siglo XX. El ndmero
de soldados que perecieron entre 1861 y 1865, estimado en 620 000,
es mds o menos equivalente a la suma de las bajas estadounidenses en la
Guerra de Independencia, la Guerra de 1812, la Guerra contra México,
la guerra contra Espana*, las dos guerras mundiales y la Guerra de Co-
rea. La tasa de mortalidad de la Guerra Civil, es decir, su incidencia en
relacién al total de la poblacién del pais, fue seis veces superior a la de la

*

N. del T.: Se refiere a la guerra hispano-estadounidense de 1898.
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ESTA REPUBLICA DEL SUFRIMIENTO

Segunda Guerra Mundial. La misma tasa, el dos por ciento, aplicada a
la poblacién actual de los Estados Unidos supondria unos seis millones
de victimas mortales. En su pugna desesperada por sobrevivir contra un
enemigo mds rico y poblado, la nueva nacién surefia sufrié una presién
desproporcionada sobre su capital humano. Por cada yanqui muerto,
cayeron tres confederados; uno de cada cinco surefios en edad militar
no sobrevivié a la Guerra de Secesién.?

Sin embargo, las estadisticas militares solo narran una parte de la
historia. La guerra también maté a civiles, pues las batallas se libraron
en granjas y campos, los campamentos de los soldados propagaron
enfermedades epidémicas, las guerrillas perpetraron violencia y repre-
salias contra mujeres e incluso ninos, los tumultos contra la recluta
forzosa afectaron a ciudadanos inocentes y, en algunas regiones del
Sur, la escasez de alimentos provocd inanicién. Nadie ha tratado de
documentar tales muertes de forma sistemdtica; nadie ha disenado un
método para un recuento retrospectivo. James McPherson, distingui-
do historiador de la Guerra de Secesién, estima que durante la guerra
hubo unas cincuenta mil muertes civiles y concluye que la tasa total
de mortalidad del Sur excede al de todos los paises de la Primera Gue-
rra Mundial o a la de todos los de la Segunda Guerra Mundial salvo
la regién que va del Rin al Volga. La Guerra Civil causé una matanza
de una magnitud que suele considerarse propia de épocas posteriores,
caracterizadas por una combinacién de eficiencia tecnolégica e inhu-
manidad.’

El impacto y significado del coste en vidas de la guerra va més alld
del simple ndmero de victimas mortales. Para la generacién de la Gue-
rra de Secesién, su mortandad fue importante porque quebranté las
ideas predominantes sobre la forma correcta de finalizar la existencia:
quién debfa morir, dénde, cudndo y bajo qué circunstancias. Para los
estadounidenses de mediados del XIX, la muerte no era en absoluto
una extrana. Hacia comienzos de la década de 1860 la tasa de mor-
talidad habia comenzado a declinar, pero el espectacular aumento de
la longevidad no llegaria hasta épocas posteriores de ese mismo siglo.
Los estadounidenses de la era inmediatamente precedente a la guerra
tenfan un trato mucho mds intimo con la muerte que sus homdlogos
del siglo XXI. Empero, las pautas a las que estaban acostumbrados eran,
en muchos aspectos, diferentes a las que introducirfa la contienda. La
Guerra Civil representé un giro drdstico tanto en la incidencia como en
la experiencia de la muerte. Los estadounidenses de mediados del XIX
sufrian una elevada tasa de mortalidad infantil, pero cabia esperar que
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Prefacio

la mayoria de los que alcanzaban la juventud vivieran por lo menos
hasta mediana edad. La guerra se llevé con gran rapidez, a menudo de
forma instantdnea, a hombres jévenes y sanos, o los destrufa mediante
enfermedades o heridas. Esto supuso una ruptura alarmante y brusca
con las ideas cominmente aceptadas de quién debia morir. Como es-
cribi6 en 1864 Francis W. Palfrey en un texto en memoria de Henry L.
Abbott, soldado de la Unidn, «el golpe es harto mds duro cuando cae
sobre aquellos que estdn en el albor de la vida». Un soldado tenia cinco
veces més posibilidades de morir que alguien que no se hubiera incor-
porado a filas. Como explic6 un capelldn a su regimiento de Connec-
ticut a mediados de la guerra, «ni ellos ni él habian vivido ni se habian
enfrentado a la muerte en una época como esta, con sus particulares
condiciones y requerimientos». Tanto los civiles como los soldados de
la Guerra de Secesién diferenciaban entre lo que denominaban «muerte
ordinaria» similar a la de los afios previos a la contienda, y la forma y
frecuencia de los ébitos de los campos de batalla, hospitales y campa-
mentos de la Guerra Civil, asi como de la interrupcién de vidas civiles
ocasionada por la guerra.*

En la Guerra de Secesién, los Estados Unidos, el Norte y el Sur,
recogieron una «cosecha de muerte», en palabras de muchos de sus pro-
tagonistas. Mediado el conflicto, en el Sur «casi todos los hogares lloran
la pérdida de un ser querido». Los fallecimientos pasaron a ser algo
cotidiano; la muerte ya no se afrontaba en solitario; su presencia ame-
nazadora, su proximidad y su realidad se convirtieron en la experiencia
bélica mds ampliamente compartida. Como observé un soldado confe-
derado, la muerte «reinaba con potestad universal», se ensefioreaba de
hogares y vidas, exigfa atencién y respuesta. La Guerra Civil tiene im-
portancia en la actualidad porque puso fin a la esclavitud y contribuyé a
definir los significados de libertad, ciudadania e igualdad. Establecié un
nuevo estado-nacién centralizado y lo encauzé por una senda de expan-
sién econdmica e influencia mundial. Mas, para los estadounidenses
que vivieron la Guerra Civil, la textura de esta experiencia, su urdimbre
y su trama, fue la omnipresencia de la muerte. Finalizada la contienda,
este sufrimiento compartido superaria las diferencias persistentes acerca
del significado de raza, ciudadania y nacionalidad y convertiria el sacri-
ficio y su memoria en el espacio en el que Norte y Sur se reunificarfan al
fin. Incluso en nuestros tiempos, esta concepcién elegiaca de la Guerra
Civil sigue ejerciendo un poderoso atractivo.’

La muerte transformé a la nacién estadounidense y también a cen-
tenares de miles de individuos afectados por una pérdida directa. La
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ESTA REPUBLICA DEL SUFRIMIENTO

guerra cre una verdadera «Republica de sufrimiento»: tales fueron las
palabras que eligié Frederick Law Olmsted para describir a los heridos
y moribundos que iban llegando a los barcos-hospital federales en la
peninsula de Virginia. El sacrificio y el estado quedaron entrelazados de
forma inextricable. Los ciudadanos-soldados segados en plenitud de sus
vidas originaron una serie de obligaciones de la nacidn, la cual definié
su misién y su cardcter politico a partir de la contienda. Una guerra
librada por la unién del pais, por la ciudadania, por la libertad y por la
dignidad humana exigfa que el gobierno atendiera las necesidades de
los caidos en acto de servicio. El cumplimiento de estas responsabilida-
des recién asumidas serfa un importante vehiculo de la expansién del
poder federal que caracterizé la transformacién de la nacién durante la
posguerra. El establecimiento de cementerios nacionales y el surgimien-
to de un sistema de pensiones de guerra para cuidar tanto de los caidos
como de sus deudos dieron lugar a unos programas de una escala y un
alcance inimaginables antes de la contienda. La muerte cre6 la moderna
unién estadounidense, y no solo porque garantizé la pervivencia de la
nacién, sino también porque model estructuras y compromisos nacio-
nales duraderos.®

Los combatientes de la Guerra de Secesién mencionaban lo que
llamaban con frecuencia «la obra de la muerte», esto es, el deber castren-
se de combatir, matar y morir. Pero también rememoran las consecuen-
cias de la batalla: sus matanzas, su sufrimiento y su devastacién. Esta
acepcién de la palabra «obran, significa trabajo pero también impacto y
la importante conexidn existente entre ambos conceptos. En la guerra,
la muerte no ocurre sin mds; requiere accién y agentes. En primer lugar,
debe ser infringida, propdsito al cual se entregaron varios millones de
soldados de la década de 1860. Sin embargo, la muerte también suele
requerir participacion y respuesta: debe ser vivida y gestionada. Tam-
bién consiste en morir, en saber coémo afrontar y sobrellevar los tltimos
momentos de la existencia. De todos los seres vivos, solo los humanos
anticipan su propio fin; en consecuencia, nos diferencia de otros ani-
males la necesidad de elegir cémo actuar, esto es, de preocuparse sobre
cémo morir. Esta necesidad de organizar la muerte es el sino particular
de la humanidad.”

El trato con los difuntos también constituye un trabajo, ya sea
retirarlos en el sentido literal de enterrar sus cuerpos, pero también en
un sentido mds figurado. Los afligidos deudos del muerto se despiden
de este por medio de rituales y luto. Las familias y las comunidades
deben reparar el dano sufrido por el tejido doméstico y social, y socie-
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«Los verdaderos defensores de la Constitucién». Grabado de un dibujo de
James Walker, Harpers Weekly, 11 de noviembre de 1865.

dades, naciones y culturas intentan comprender y explicar una pérdida
inconmensurable.

El presente libro trata la obra de la muerte en la Guerra de Sece-
sién. Intenta describir cémo entre 1861 y 1865 —y durante las décadas
que siguieron— los estadounidenses emprendieron una labor que la his-
toria no ha comprendido ni reconocido de forma adecuada. Los seres
humanos rara vez son victimas pasivas de la muerte. Incluso al fallecer,
son actores: se preparan para ella, la imaginan, se arriesgan a sufrirla,
tratan de comprenderla. Los supervivientes del difunto deben asumir
nuevas identidades definidas por su pervivencia frente a la aniquilacién
de otros. La presencia y el temor a la muerte alteraron las nociones
mds bésicas de los estadounidenses de la Guerra Civil de quiénes eran,
pues era inevitable que la muerte, con su amenaza de terminacién y
transformacién, inspirase el autoexamen y la autodefinicién. El pre-
sente volumen, comenzando por cémo los individuos se enfrentaban
al hecho de morir y de matar, explora cémo esas experiencias transfor-
maron la sociedad, la cultura y la politica de lo que se convirti6 en una
extensa republica de comun afliccién. Algunos de los cambios que trajo
la muerte eran de tipo social: las esposas se convertian en viudas, los
hijos en huérfanos. Otros fueron politicos, toda vez que los soldados
afroamericanos buscaban lograr ciudadania e igualdad por medio de su
predisposicién tanto a matar como a morir. Otros fueron filoséficos y
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ESTA REPUBLICA DEL SUFRIMIENTO

espirituales, pues la matanza compelié a los estadounidenses a buscar
un significado y una explicacién a la destruccién bélica.

Cada fallecimiento comportaba «el gran cambio» retratado por el
lenguaje y el relato de la cristiandad decimonénica: el trance del paso
de esta vida a lo que fuera que viniera después. Un asunto de eter-
na inquietud tanto para los creyentes como para los no creyentes, la
existencia y naturaleza de la vida después de la muerte asumié nueva
urgencia tanto para unos soldados temerosos de morir como para sus
familiares, afligidos por el destino que esperaba a los difuntos. Por otra
parte, incluso si los espiritus y almas fueran inmortales, todavia que-
daba la cuestién acuciante de los cuerpos. A muchos estadounidenses
la nocién tradicional de la resurreccién de la carne en el dia del juicio
final les resultaba cada vez mds improbable tras ver la mutilacién y des-
figuracién infligidas por la contienda. Los testigos de los hospitales de
campafa comentaban, casi de forma undnime, el horror de los mon-
tones de miembros apilados junto a la mesa del cirujano, disociados
de los cuerpos a los que habian pertenecido, transformados en objetos
repulsivos que antes eran partes esenciales de una persona. Estos brazos
y piernas parecian tan inidentificables —e irrecuperables— como las de-
cenas de miles de desaparecidos que perdian sus nombres. La relacién
integral entre el cuerpo y el ser humano al que albergaba quedé tan
despedazada como los heridos en combate.®

En algunos e importantes aspectos, los caddveres eran la medida
de la contienda, de sus logros y de su impacto. Y, en verdad, los restos
mortales eran sumamente visibles en los Estados Unidos de la Guerra de
Secesién. Los comandantes militares comparaban sus bajas con las del
enemigo como prueba de sus éxitos o fracasos. Los soldados no hallaban
palabras con las que describir los cuerpos despedazados que yacian por
los campos de batalla; las familias especulaban sobre el significado de las
listas de heridos que publicaban los periédicos: «herida ligera en el hom-
bro», «herida grave en la cadera», «<herida mortal en el pecho». Atendian
a los moribundos y enterraban sus cuerpos. Las cartas e informes del
frente presentaban las heridas fisicas y la muerte como algo inevitable.
Por primera vez, gracias al nuevo arte de la fotografia, los civiles se en-
frentaban a la realidad de la muerte en el campo de batalla. Se sentian
cautivados por los retratos, de paradédjica viveza, de las victimas de An-
tietam que Mathew Brady exhibia en su estudio de Broadway. Como
escribié el New York Times, aunque Brady «no ha traido caddveres y los
ha dejado frente a nuestras puertas y por las calles, ha hecho algo muy
similar».’
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Alexander Gardner, Biblioteca del Congteso.

Este nuevo y abrumador protagonismo de los caddveres se centra-
ba, por encima de todo, en su destruccién y deformacién, lo que, de
forma inevitable, planteaba la cuestién de qué relacién tenifan esos res-
tos con las personas que algiin momento habian habitado en ellos. Tras
la batalla, los supervivientes solian arrojar los caddveres a fosas como si
enterrasen animales —«a montones, como si fueran pollos muertos»—,
observé un testigo. Era un comportamiento que deshumanizaba por
igual a los vivos y a los difuntos. Existia el peligro de que la Guerra
Civil hiciera desaparecer la distincién entre hombre y animal, diferen-
cia que las doctrinas cientificas decimondnicas ya habian comenzado a
erosionar.'

La Guerra de Secesién enfrenté a los estadounidenses a una tarea
enorme, una muy diferente a la de salvar o dividir la nacién, conservar
o poner fin a la esclavitud, o vencer el conflicto militar: unas cuestiones
que pensamos que tuvo que afrontar la generacién de la Guerra Civil.
Los estadounidenses, los del Norte y los del Sur, tuvieron que afrontar
—y soportar— el asalto de la contienda contra sus concepciones sobre
cémo debfa finalizar la existencia. Este asalto cuestioné sus ideas mds
basicas sobre el valor y el significado de la vida humana. Al enfrentarse
a unos horrores que los llevaron a dudar de su capacidad de resistitlos,
su compromiso con su causa, e incluso su fe en un Dios justo, ya que
tanto soldados como civiles tuvieron que esforzarse por mantener sus
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ESTA REPUBLICA DEL SUFRIMIENTO

creencias mds preciadas y darles sentido en el mundo radicalmente alte-
rado que la contienda habia engendrado. Los estadounidenses tuvieron
que definir —hallar, inventar, crear— los medios y mecanismos necesa-
rios para gestionar mds de medio millén de caidos: sus muertes, sus
caddveres, su duelo. El cumplimiento de esta tarea remodelé sus vidas
individuales —y sus fallecimientos—, y también redefinié su nacién y su
cultura. La obra de la muerte fue la empresa mds decisiva y exigente de
los Estados Unidos de la era de la Guerra Civil.

1.

CalNe

XXII

NOTAS

(Elliott, S.], Obsequies of the Reverend Edward E. Ford, D.D....,
1863b, 8.

Hacker, J. D., 1999, 1, 14. Hacker considera posible que la cifra
total de muertos de la Guerra de Secesién ha sido gravemente
infravalorada debido a las insuficientes estadisticas sobre el niimero
de fallecimientos confederados a causa de las enfermedades. El
conjunto de las estadisticas de bajas y mortalidad de la Guerra Civil
son problematicas, pues la insuficiencia de los archivos confederados
las hacen poco fiables. Vid. el capitulo 8 del presente libro. Maris A.
Vinovskis concluye que sucumbieron en la guerra cerca de un seis
por ciento de los blancos nortefios entre los trece y cuarenta y cinco
afios, mientras que pereci6 el dieciocho por ciento de los hombres
blancos surefios de edad similar. Sin embargo, debido a los niveles
de movilizacién militar mucho mas elevados del sur blanco, las tasas
de mortalidad de los soldados sudistas fueron dos, no tres veces mas
grandes que las de los nordistas. James McPherson cita una tasa

de mortalidad del treinta y un por ciento para los soldados de la
Confederacién y el dieciséis por ciento para los de la Unién. Gary
Gallagher considera que la tasa de mortalidad surefia de Vinovskis es
demasiado baja y estima que murieron en el conflicto cerca de uno
de cada cuatro hombres blancos surefios, no uno de cada cinco. He
optado por citar la cifra mds conservadora. Vid. Vinovskis, M. A.,
1990, 3-7; James M. McPherson, comunicacién personal con la
autora, 27 de diciembre de 2006; Gary Gallagher, comunicacién
personal con la autora, 16 de diciembre de 2006.

McPherson, J. M., 2002, 3, 177, n. 56.

[Palfrey, E W.], 1864, 5; Shryock, R., 1962, 164; Trumbull, H. C,,
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MORIR

«ENTREGAR MI VIDA»

«Morir [...] anula el poder de matar».
Emily Dickinson, 1862.

Nadie esperaba lo que acabé siendo la Guerra de Secesién. Los secesio-
nistas sudistas creian que los nordistas nunca se movilizarian para impe-
dir la divisién nacional o, en todo caso, solo opondrian una resistencia
breve e inefectiva. El senador por Carolina del Sur James Chesnut tuvo
la osadia de prometer beberse toda la sangre que se derramase a causa de
la declaracién de independencia de la Confederacién.! Cuando la con-
frontacién bélica comenzé a parecer inevitable, tanto nordistas como
sudistas esperaban que fuera breve. En el verano de 1861, el Norte se
lanzé a la Primera batalla de Bull Run convencido de que aplastaria la
rebelién con una victoria decisiva; los confederados pensaban que la
Unién abandonaria la lucha después de los primeros reveses. Ninguno
de ambos bandos podia imaginar la magnitud y duracién del conflicto
que se libré, ni el terrible tributo mortal que deberian pagar.

Estas pérdidas inesperadas y sin precedentes se debieron a varios
factores. El primero, fue, simple y llanamente, la escala del conflicto.
Como observé un surcarolino en 1863: «El mundo nunca habia visto
una guerra semejante». Entre 1861 y 1865 se incorporaron a filas alrede-
dor de 2,1 millones de nordistas y 880 000 sudistas. El Sur alisté a tres
de cada cuatro hombres blancos en edad militar. Durante la Guerra de
Independencia, el ejército nunca habia sumado més de 30 000 hombres.

Los cambios en la tecnologia militar equiparon a esos ejércitos ma-
sivos con nuevas armas de mayor alcance —rifles de avancarga—y en las
postrimerias de la contienda dotaron a ciertas unidades de un aumento
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espectacular de su potencia de fuego gracias a fusiles de retrocarga e in-
cluso de repeticién. Los ferrocarriles y la incipiente industria tanto del
Norte como del Sur facilitaron el reabastecimiento y redespliegue de los
ejércitos, lo cual ayudé a prolongar la guerra y su mortandad.

Sin embargo, por mis terribles que fueran los horrores del combate,
los soldados temfan mucho més caer victimas de las enfermedades. Morir
a causa de estas, observé un soldado de lowa, suponia «todos los males del
campo de batalla pero ninguno de sus honores». En la Guerra Civil fa-
llecieron dos veces mds soldados a causa de las afecciones infecciosas que
de heridas en combate. La guerra, como observé el cirujano general de
la Unién, William A. Hammond, fue librada «al final de la Edad Media
de la medicina». En aquella época todavia se ignoraba la teoria de los gér-
menes, asi como la naturaleza y la necesidad de la antisepsia. Los ejércitos
de voluntarios de los primeros meses de la contienda fueron castigados
por una oleada de epidemias —sarampidn, paperas y viruela— que mds
tarde dejaron paso a los males intratables de los campamentos militares:
diarrea y disenteria, tifus y malaria. Durante cada afo de la contienda
casi tres cuartas partes de los soldados de la Unién padecieron afecciones
estomacales graves; hacia 1865, la tasa de enfermos de diarrea y disenteria
era de 995 por cada mil. Las aguas contaminadas por las letrinas eran la
causa principal de estas enfermedades, asi como la del tifus. «La letrina
del campamento —dice una descripcién de 1862 de un vivaque estdndar
de la Unién—, estd situada entre las tiendas y el rio. Dos veces a la semana
es cubierta con tierra nueva [...] sin embargo, los hombres utilizan los
terrenos de las inmediaciones». El uso de éter y el cloroformo en la cirugia
militar mejoraron el tratamiento de las heridas, pero, dado el descono-
cimiento de la antisepsia, los médicos propagaban las infecciones con el
instrumental y las vendas sucias. Tras la batalla de Perryville, en 1862, el
agua era tan escasa que los cirujanos de la Unién que amputaban casi sin
descanso no se lavaron las manos en dos dfas. La gangrena era tan comtin
que la mayoria de los hospitales militares tenfan pabellones o tiendas es-
peciales para sus victimas.?

Los soldados de la Guerra de Secesién tenfan muchas oportunida-
des de perecer y de muy diversas maneras. La contienda que tenia que
haber sido breve se prolongé durante cuatro afios y afecté la existencia
de casi todos los estadounidenses. Una aventura marcial emprendida
en aras del heroismo y la gloria se convirti6 en una costosa pugna lle-
na de sufrimiento y pérdidas humanas. Los hombres, al convertirse en
soldados y reflexionar sobre la batalla, se enfrentaban a una posibilidad
muy real de caer, por lo que tenfan que estar dispuestos y preparados
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«Muriendo de grangrena». Acuarela de Edward Stauch. Milton Wallen, de la
Compania C del 1.0 de Caballeria de Kentucky, en un hospital-prisién. Museo
Nacional de Salud y Medicina, Instituto de Patologia de las Fuerzas Armadas.

.para morir. En el momento de partir al combate, empleaban recursos
culturales, c6digos de masculinidad, patriotismo y religién a fin de pre-
pararse para lo que les esperaba. Esta era la obra inicial de la muerte.
«Soldado —le recordé a su tropa en 1863 un capelldn confedera-
do—, tu misién es morir».* Al marchar a la contienda, los hombres de
los Estados Unidos guerracivilistas hablaban de gloria y conquista, de
salvar o de crear una nacién, de aplastar al enemigo. Sin embargo, el co-
raz6n del deber de todo soldado era la nocién de sacrificio. La explica-
cién que dio E. G. Abbott para incorporarse al ejército de la Unién estd
lejos de ser Gnica: «Vine a esta guerra —escribié—, a entregar mi vida».’
Como decia la oracién de un soldado confederado, «mi primer deseo
no debe ser escapar a la muerte, sino que mi muerte ayude a triunfar a
la causa del derecho».® La retérica del servicio —a la nacidn, a Dios, a los
camaradas— racionalizaba la violencia de esta contienda devastadora, al
presentarla como el instrumento de mandatos imperativos, nacionalis-
tas y cristianos: los soldados iban a morir por Dios y por la patria. «No
he venido a la guerra a asesinar, ;No! [...] nuestro amado Sefor lo sabe,
y estard de mi lado», escribié John Weisssert de Michigan, al escribir
cémo «le ponia los pelos de punta» presenciar el truculento espectdculo
posterior a la batalla.” Centrarse en morir, no en matar, permitia a los
soldados mitigar su terrible responsabilidad en la matanza de otros. Los
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hombres se veian reflejados en los rostros de los que expiraban a su alre-
dedor y se esforzaban por comprender la posibilidad y significado de su
propia aniquilacién. En la construccién del universo moral y emocional
del soldado, morir asumia clara preeminencia sobre matar.

De hecho, los soldados de la Guerra Civil estaban mejor preparados
para morir que para matar, pues la cultura en la que vivian les ofrecia
numerosas ensefianzas sobre como debia finalizar una vida. Sin embargo,
esas lecciones tuvieron que ser adaptadas a las drdsticamente alteradas
circunstancias de la contienda. El concepto de la buena muerte era un
elemento central en los Estados Unidos de mediados del XIX, que habia
estado presente en la préctica cristiana desde hacia mucho tiempo. Morir
era un arte, y la tradicidn del ars moriendi habia proporcionado normas
de conducta al moribundo y a sus testigos desde al menos finales del
siglo XV: cémo rendir el alma «con alegria y de buen grado», cémo en-
frentarse a las tentaciones demoniacas del descreimiento, la desesperanza,
la impaciencia y el apego a las cosas terrenales; cémo emular la muerte de
Cristo en el propio 6bito; cémo orar. Con la propagacién de la impresién
de obras verndculas proliferaron los textos sobre el arte del buen morir,
que culminé en 1651 con la edicién en Londres de 7he Rule and Exercise
of Holy Dying, de Jeremy Taylor. Su revision del ars moriendi catdlico
original, ademds de un logro literario, también fue un triunfo intelectual
que consolidé este género en el seno del protestantismo.®

Hacia el siglo XIX los libros de Taylor se habian convertido en
cldsicos. La tradicién del ars moriendi fue difundida tanto por reedi-
ciones de textos anteriores como por disquisiciones coetdneas sobre la
buena muerte. Estas representaciones mds modernas solian venir en
nuevos contextos y géneros: en sermones que se centraban en uno o
dos aspectos del tema; en tratados de la Unién de Escuelas Dominicales
distribuidos entre los jévenes de toda la nacién; en libros de salud po-
pular que combinaban los nuevos descubrimientos de la ciencia médica
con los antiguos preceptos religiosos del buen morir; y, en la literatura
popular, con las muertes ejemplares de la pequena Nell de Dickens, el
coronel Newcome de Thackeray, o la Eva de Harriet Beecher Stowe.
Tan diversas y numerosas eran las representaciones de la buena muerte
que a mediados de la centuria habian alcanzado a un amplio espectro
de la poblacién estadounidense, de tal modo que se convirtié en el tema
central de las baladas, relatos y poesias de la misma Guerra de Secesién.
Hacia la década de 1860 numerosos aspectos de la buena muerte ha-
bian quedado separados de sus raices teoldgicas explicitas y se habian
convertido en elementos de conducta y comportamiento de la clase
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media respetable del Norte y del Sur, mds que en el producto o marca
de distincién de ninguna confesién religiosa concreta. Tanto en la fe
catblica como en la protestante las ideas sobre la forma de morir seguian
siendo un elemento central, pero estas se habian expandido mds all de
la religién formal hasta formar parte de un sistema de creencias comin
a toda la nacién sobre el sentido de la existencia y sobre cudl era la for-
ma adecuada de finalizarla.’

Tener una buena muerte era una inquietud compartida por casi
todos los estadounidenses de todas las confesiones religiosas. La aplas-
tante mayoria de los soldados de la Guerra Civil, al igual que la gene-
ralidad de los estadounidenses de la década de 1860, eran protestantes,
de modo que las ideas protestantes dominaban todos los debates sobre
la muerte. Aun asi, la necesidad de unidad y solidaridad bélica produjo
un nivel sin precedentes de interaccién y cooperacién religiosa que no
solo unificé los diversos cultos protestantes, sino que también incor-
pord en un grado notable a catélicos y a judios. La contienda fomen-
t6 un ecumenismo protestante que dio lugar a sociedades editoriales
multiconfesionales, reuniones evangélicas comunes y obras caritativas
compartidas, como la Comisién Cristiana, cuyos miles de voluntarios
atendian las necesidades, tanto espirituales como fisicas, de los soldados
de la Unién. Es mds, el ecumenismo de la Guerra de Secesién iba mds
alld del protestantismo. Los capellanes catélicos de los ejércitos unio-
nista y confederado destacaron la cooperacién entre pastores y soldados
de diversas filiaciones religiosas. En Gettysburg tuvo lugar un incidente
que se convirti6 en leyenda: el padre William Corby dio la absolucién
general a una brigada de la Unién que se disponia a entrar en liza.
«Tanto catélicos como no catélicos —escribié Corby—, mostraron un
profundo respeto, deseosos, en este decisivo momento de crisis, de re-
cibir toda la gracia divina que pudiera impartirse». El capelldn agregé
con generosidad que esta absolucién general «iba dirigida a todos [...]
no solo a nuestra brigada, sino a todos, nordistas y sudistas, los que pu-
dieran recibirla y que pronto comparecerian en presencia de su Juez»."

Incluso los soldados judios, que constitufan menos de tres décimas
partes del uno por ciento de los ejércitos de la Guerra Civil, se unieron
a esta religiosidad comun. Michael Allen, sacerdote judio de un regi-
miento de Pensilvania, celebraba servicios dominicales ecuménicos para
sus hombres, en los que predicaba sobre diversos temas, entre ellos la
correcta preparaciéon para morir. Pese a que hoy dia asumimos la exis-
tencia de agudas diferencias entre la visién cristiana y la judia del fin de
la existencia y, en particular, sobre la vida tras la muerte, a los estadou-
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nidenses de mediados del XIX este contraste les parecia mucho menos
pronunciado. Los judios de la Guerra de Secesién compartian con los
cristianos una tradicién, que se remontaba al menos a Maiménides, de
la esperanza en «una vida mejor» como decia una carta de pésame. Re-
becca Gratz de Filadelfia consolé a su nuera diciéndole que su hijo, cai-
do en la batalla de Wilson’s Creek, podria reunirse con su afligido padre
«en el otro mundo». La mortandad de la Guerra de Secesién redujo las
diferencias teoldgicas entre credos. La crisis comun de la contienda dio
lugar a un esfuerzo conjunto para poner la nocién de la buena muerte
a disposicién de todos."!

Todos los estadounidenses, tanto los del Norte como los del Sur,
estaban de acuerdo en la importancia trascendental de la muerte. Como
advertia un tratado que la Iglesia presbiteriana habia distribuido entre
los soldados confederados, la muerte «no debe ser considerada un suce-
so mds en nuestra historia. No es como un nacimiento, una boda, un
accidente doloroso, o una enfermedad persistente». Tiene una impor-
tancia «que el hombre no puede concebir». La significacién de la muer-
te provenia de su permanencia absoluta y tinica. «La Muerte fija nuestro
estado. Aqui [en la tierra] todo es mutable y cambiante. Mis alld de la
sepultura, nuestra condicién es inalterable». Asi pues, el momento del
6bito permitia vislumbrar este futuro. «Lo que eres cuando mueres, es
lo que serds cuando reaparezcas el gran dia de la eternidad. Los rasgos
del cardcter con el que dejas el mundo estardn a la vista cuando te al-
ces entre los muertos». Cémo moria uno, por tanto, era epitome de la
existencia vivida y predecia la condicién de la vida eterna. Por lo tanto,
la hors mori, la hora de la muerte, debia ser presenciada, escrutada,
interpretada, narrada... y, por supuesto, preparada con sumo cuidado
por todo pecador que aspirase a merecer la salvacién. Sin embargo, el
fin repentino y anénimo del soldado caido en el fragor de la batalla, el
deceso en soledad de los enfermos y heridos sin identificar, negaban ta-
les consuelos. Los campos y los hospitales de la Guerra Civil generaron
material de sobra para un texto ejemplarizante sobre c6mo no morir."

Los soldados y sus familias trataban de mitigar esta cruel reali-
dad de diversas formas. Intentaban construir una buena muerte incluso
en mitad del caos, mediante la sustitucién de elementos inexistentes o
compensando las expectativas no satisfechas. Sus éxitos y fracasos no
solo influfan en los ltimos momentos de miles de soldados moribun-
dos, sino también en las actitudes y puntos de vista de los supervivien-
tes, que tuvieron que arrostrar el impacto de estas experiencias el resto
de su existencia.
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Para numerosos estadounidenses de la época de la Guerra de Se-
cesion, quizd el aspecto mds triste de la muerte fue que miles de j6-
venes fallecieron lejos de su hogar. En 1864, un grupo de prisioneros
de guerra confederados que rememoraba la muerte de un camarada
deploraban «[...] que haya tenido que morir [...] en tierra enemiga,
lejos de su hogar y de sus seres queridos». La mayoria de los soldados
habrian compartido el pesar de un georgiano que lamentaba que su
hermano, muerto en Virginia, «siempre hubiera deseado [...] morir en
casa». Los usos funerarios de la era victoriana tenfan lugar en escenas
y espacios domésticos: los hospitales albergaban a los indigentes, no a
los ciudadanos respetables. En la primera década del siglo XX, menos
de un quince por ciento de los estadounidenses moria lejos de casa.
Mas los cuatro afios de Guerra Civil revirtieron tales convenciones y
expectativas, pues los soldados morfan a miles en presencia de extranos,
incluso de enemigos. Como observé en 1863 una mujer surcarolina,
era «mucho mds doloroso» perder «a un ser querido [que] es un foras-
tero en tierra ajena»*."

Los soldados de la Guerra de Secesién experimentaban un aisla-
miento de sus familiares poco comtn entre la poblacién de blancos
libres. El ejército, ademds, segregaba a hombres y mujeres, las cuales en
el siglo XIX asumian la importante carga de atender tanto a los vivos
como a los difuntos. Como observé una voluntaria de un hospital del
Ejército del Potomac, «de estos cien mil hombres, no creo que més de
diez mil hayan estado alguna vez sin el cuidado doméstico de una ma-
dre, una hermana o una esposa».'*

En la tradicién del ars moriendi, los familiares eran un elemento
central, pues eran ellos los que oficiaban sus rituales bdsicos. Los ideales
victorianos sobre la vida doméstica reforzaron adn mds esta necesidad
de morir en un entorno familiar. Uno debia morir en su cama, rodeado
de sus seres queridos. Los parientes, por supuesto, eran los que solian
mostrar mds preocupacién por el bienestar y las necesidades de un ser
querido en trance de fallecer, pero esto, en dltima instancia, era una
consideracién secundaria. Era mucho mds importante que los fami-
liares fueran testigos de su Gbito para asi evaluar el estado del alma del
moribundo, pues estos Gltimos y criticos momentos de vida serfan el
epitome de su condicién espiritual. El moribundo, lejos de perder su
esencia vital, en realidad la estaba definiendo para la eternidad. Las

*N. del T:: Se trata de una referencia biblica procedente de Exodo 2, 22 (tomada

de la Biblia Reina-Valera, 1602, que serd la referencia empleada en toda la obra).
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observaciones del lecho de muerte permitirfan a la familia determinar
la posibilidad de una reunién en el cielo. Una vida era un relato que
no podia estar completa sin su capitulo final, sin unas tltimas palabras
definitorias de la existencia.”

Las dltimas palabras siempre habian tenido un lugar preeminente
en la tradicién del ars moriendi. Hacia el siglo XVIII, los «atestados de
moribundos» habfan asumido —y todavia la tienen— una importancia
secular explicita: un estatus especial probatorio que les excluia de las
normas legales, con la salvedad del testimonio de oidas. Las personas
crefan que las palabras postreras del difunto eran la verdad, pues con-
sideraban que un moribundo ya no tenia ninguna motivacién terrenal
para mentir, y porque aquellos que estaban a punto de reunirse con su
hacedor no querfan expirar dando un falso testimonio. Como remarca-
ban a sus congregaciones los sermones del Norte y del Sur: «Un lecho
de muerte es un detector del corazén».'®

Las ultimas palabras también impartian un significado al relato
vital al que ponian fin y comunicaban ensefianzas de incalculable valor
a los que se habian congregado en torno al lecho mortuorio. Esta fun-
cién didéctica proporcionaba un medio crucial por el cual los difuntos
podian continuar perviviendo en las existencias de sus supervivientes.
Las postreras sentencias impartian lecciones que servian de llamamien-
to persistente y de vinculo entre vivos y muertos. Para numerosos esta-
dounidenses decimonénicos, verse privados de estas ensenanzas, y por
tanto de esta conexién, era algo intolerable. Sus hijos, padres, maridos
y hermanos morfan sin que nadie recordara o ni siquiera escuchase sus
tltimas palabras.

Ante las muertes en el campo de batalla, trataron, en consecuen-
cia, de mitigar la separacién de los familiares y sustituir el ritual idea-
lizado del lecho mortuorio. Soldados, capellanes, enfermeros y docto-
res se confabulaban para proporcionar al moribundo y a su familia la
mayor cantidad posible de elementos de la buena muerte, para hacer
que, incluso en medio del caos bélico, los hombres —y sus seres que-
ridos— pudieran creer que habian tenido un buen morir. Las heridas
espirituales exigian una atencién tan imperiosa como las de la carne.
Las muertes en combate afectaban tanto a los que esperaban en casa
como a los que estaban en campana. La tradicién del ars moriendi
consideraba a los civiles coparticipes del duelo por las vidas perdidas
en la contienda y conectaba a los soldados con los que estaban tras
las lineas. Ambas partes cooperaban para asegurar que los soldados no
fallecieran en soledad.”
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Amos Humiston muere mientras sostiene un ambrotipo de sus tres hijos.
«Incidente en Gettysburgy, Frank Leslies Illustrated Newspaper, 2 de enero
de 1864.

Los soldados buscaban sustitutos: gente que representase a quienes
deberian haber rodeado su lecho de muerte en el hogar. Los relatos de
los paisajes tras la batalla solian destacar las fotografias halladas junto a
los cadédveres de los soldados. De igual modo que esta nueva tecnolo-
gia podia proporcionar escenas del campo de batalla al frente interior,
como ocurrié con la exhibicién de Brady de los muertos de Antietam,
también ocurria lo contrario con igual frecuencia. En Gettysburg se ha-
116 un soldado yanqui muerto que «aferraba con fuerza» un ambrotipo
de tres ninos. El empeno, en Gltima instancia exitoso, de identificarle
desperté un interés inmenso. Revistas y semanarios, poemas y canciones
celebraron al padre devoto que pereci6 con la vista y el corazén puestos
en Franklin, de ocho afios, Alice de seis y Frederick, de cuatro. Amos
Humiston no fue en absoluto el tnico hombre que murié aferrado a
una fotografia. Al verse privados de la presencia de su verdadera familia,
numerosos moribundos sacaban imdgenes de bolsillos o mochilas y pa-
saban sus tltimos momentos comunicdndose con las representaciones
de sus seres queridos ausentes. «Pienso a menudo —escribié William
Stilwell a su esposa Molly, en Georgia—, que si he de morir en el campo
de batalla, bastard con que algtin amigo coloque mi Biblia bajo mi ca-
beza y sobre mi pecho tu retrato, con tus rizos de cabellos dorados».'®
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En los hospitales militares, numerosas enfermeras cooperaban en
la busqueda de sustitutos de la familia, y permitian a soldados pre-
sos del delirio pensar que sus madres, esposas o hermanas se hallaban
presentes. Clara Barton, en una célebre conferencia que leyé por todo
el pais durante los afios posteriores a la contienda, narra su crisis de
consciencia cuando un joven agonizante le confunde con su hermana
Mary. Incapaz de dirigirse a él como «hermano», se limité a besarle la
frente, de modo que «el acto obr6 la falsedad que los labios se negaban
a pronunciar»."”

Quizé Clara Barton conocia algunas de las canciones populares de
la época de la Guerra de Secesién que retrataban la situacién que vivid
de forma casi exacta: un soldado que expira ruega a su enfermera que
«Sea mi madre hasta que muera», o incluso las estrofas de la enfermera:

Let me Kiss him for his mother,
or perchance a sister dear;
Farewell,dear stranger brother,
our réquiem, our tears.

Déjame besarle como si fuera su madre
o tal vez una querida hermana;

Adids, hermano querido y desconocido
nuestro réquiem, nuestras Iégrimas.

Esta cancidn fue tan popular que hubo una réplica, publicada bajo
el titulo de «respuesta a: Déjame besarle como si fuera su madre». Esta
balada, compuesta para dar voz a quienes permanecian en el hogar,
expresaba gratitud a la mujer que cuidaba a los heridos y confortaba a
esposas y madres, pues sus seres queridos no morian solos.

Bless the lips that kissed our darlings,
as he lay on his death-bed,

far from home and ‘mid cold strangers,
blessings rest upon your head.

[...]

O my darling! O our dead one!
Though you died far, far away,

you had two kind lips to kiss you,

10



1 Morir

as upon your bier you lay.

[...]

You had one to smooth your pillow,
you had one to close your eyes.

Benditos sean los labios que besaron a nuestro amado,
postrado en su lecho de muerte,

lejos del hogar y rodeado de extranos,
derrame Dios bendiciones sobre tu frente.
[...]

;Oh, mi amado! ;Oh, difunto nuestro!
Pese a que has muerto muy, muy lejos,
tuviste dos labios gentiles que te besaron,
cuando en tu féretro yacias.

[...]

Tuviste quien te acomodase la almohada,
tuviste quien te cerrase los 0jos.”

La cancién original y su «respuesta» representaban un intercam-
bio, una conversacién a nivel nacional entre soldados y civiles, entre
hombres y mujeres que se esforzaban juntos por reconstruir la buena
muerte entre la vordgine de la guerra, por mantener la conexién tra-
dicional entre moribundos y familiares requerida por el ars moriend.
La imposibilidad de presenciar los tltimos momentos de un hermano,
marido o hijo imposibilitaban dar una conclusién terrenal adecuada a
estos importantes vinculos humanos. Un padre que encontré a su hijo
pocas horas después de que muriera a causa de las heridas sufridas en
Fredericksburg relaté con gran sentimiento su desencanto, ademds de
describir su ideal de cémo deberia haber finalizado la vida de este. «Si
hubiera podido llegar junto a nuestro hijo, si le hubiera podido trans-
mitir palabras de amor y dnimo mientras sostenia su querida mano, si
pudiera haber recibido su dltimo suspiro [...] pero no pudo ser». Sin
embargo, pese a que no habia podido cumplir su deber al pie del lecho
mortuorio, el padre al menos habia logrado uno de sus objetivos: sabia
con certeza la suerte que habia corrido su véstago.”!

Dado que durante la guerra ninguno de los dos bandos disponia
de un sistema formalizado o efectivo de reportar bajas, se adopté la
costumbre de que los compafieros mds préximos al difunto escribieran
una carta a sus familiares. En esta, ademds de transmitir sus condolen-
cias y comentar lo que debia hacerse con las ropas y paga atrasada del
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muerto, también proporcionaban la informacién que un familiar hu-
biera buscado en una escena convencional de muerte en el lecho. Estas
cartas de pésame trataban de proporcionar el consuelo implicito en el
ars moriendi. Recibir la noticia de que habia tenido una buena muerte
constitufa el mejor de los consuelos, la confirmacién de la promesa de
la vida eterna.”

Algunos soldados tomaban medidas para asegurar que se remitiera
dicha informacién y garantizar que se comunicase a las familias no solo
el 6bito sino también una descripcién de este. En 1862, Williamson D.
Ward, del 39.° de Indiana pacté con otros miembros de su compafifa
una serie de mutuas garantias. «Nos prometimos los unos a los otros»,
que si alguno de ellos cafa muerto o herido, «nos asegurarfamos de
que fueran asistidos en caso de ser heridos, o de que se informase a la
familia de las circunstancias de la muerte en caso de fallecimiento». En
la prisién federal de Fort Delaware, un grupo de oficiales confederados
capturados formé una asociacién cristiana con similares propdsitos. Las
minutas del grupo dejan constancia de la resolucién, aprobada el 6 de
enero de 1865, de que «consignamos que el deber» de la organizacidn,
era «identificar el nombre de todo official] confederado muerto falle-
cido en esta prisién y de las circunstancias en que esta tuvo lugar, y
transmitirlas a sus familiares o amigos mds cercanos».*

Incluso sin acuerdos formales, los soldados cumplian este deber.
Después de Gettysburg, W. J. O’Daniel informé a Sarah Torrence de
la muerte de su marido Leonidas. Le explicé que los dos «<habfan mar-
chado al combate codo con codo» y que se habian hecho la mutua
promesa de que «si uno cafa herido, el otro harfa todo cuanto pudiera
por él». Esta misiva era el cumplimiento de esa promesa. William Fields
escribié a Amanda Fitzpatrick para decirle que su marido habia pasado
con €l sus tltimas horas en un hospital de Richmond durante los dias
finales de la guerra: «Dado que es muy probable que no haya recibido
noticias de la muerte de su marido, y dado que yo he sido testigo de su
muerte, considero que es mi obligacién escribirle, aun cuando yo sea
un completo extrafio para Ud.». Ese mismo sentido del deber impulsé
a I. G. Patten, de Alabama, a responder «Aufaul knuse»* a una carta de
la esposa de I. B. Cadenhead que habia llegado al campamento casi dos
semanas después de que este hubiera perecido en el campo de batalla.
En 1863, un soldado confederado se atormentaba por no haberse de-

* N. del T.: «Querfa decir: Awful news, esto es, «terribles noticias», ya que el sol-

dado apenas sabia escribir.
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tenido, una vez finalizado un combate, a escuchar las Gltimas palabras
de un soldado enemigo y transmitirlas a su familia. Al reflexionar sobre
ello, el joven rebelde consideré esta falta mucho mds atroz que no pro-
porcionar agua a un sediento.*

El género de la carta de pésame, notablemente similar tanto en el
Norte como en el Sur, surgié de la amalgama de los preceptos del ars
moriendi con las «condiciones y necesidades peculiares» de la Guerra
de Secesién. Estas epistolas trataban de proporcionar a los familiares
ausentes testimonio visual de los dltimos momentos que no habian
podido ver en persona. Buscaban conectar el hogar con el frente de
batalla, restafiando asi las fisuras que la guerra infligia en la urdimbre
de la buena muerte. En los campamentos, las enfermeras y los doctores
asumian muchas veces esta responsabilidad y remitfan a los deudos del
difunto descripciones detalladas no solo de sus enfermedades y heridas
sino también de sus momentos finales y de sus tltimas palabras. Cierto
personal hospitalario llegé incluso a ejercer el papel de maestros del arte
del buen morir: recababan las tltimas voluntades y ensefiaban a tener
una buena muerte. En 1862, un médico urgié a Jerry Luther, que yacia
herido, a que enviase un dltimo mensaje a su madre. Otro soldado al
que un doctor le pregunté cudles eran las tltimas palabras que deberfan
remitirse a su casa, respondié pidiéndole al doctor que fuera él quien
las escribiera. «No sabria qué decir. Usted debe saber qué es lo que
debo decir. Bien, envieles el mensaje que a usted le gustaria remitir si
se estuviera muriendo». Es evidente que el soldado moribundo consi-
deraba al doctor un experto por igual en el ars moriendi y en medicina,
un ritual que el profesional médico debia conocer mucho mejor que
él. La guerra, ademds de fomentar el cumplimiento de la tradicién del
ars moriends, también favoreci6 su diseminacién. Los capellanes, tanto
del Norte como del Sur, consideraban la instruccién en el arte de la
buena muerte su obligacién mds importante hacia los soldados bajo su
cuidado espiritual. Era lo que el pater catdlico William Corby describié
como «el triste consuelo de ayudarles [...] a morir bien».”

En ocasiones, los soldados trataban de eliminar intermediarios
y narrar su obito de forma directa. Muchos portaban cartas que de-
bian ser remitidas a sus seres queridos si los mataban. El sargento John
Brock, del 43.° de Infanteria de color, describié a hombres que se des-
pedian unos de otros durante la espera para entrar en batalla cerca de
Petersburg. «Un cabo del estado de Maine —report6—, me entregd una
carta, junto con su dinero y su reloj. “Escribe a mi esposa —dijo—, en
caso de que algo me ocurriera”.».*

13



Libro completo aqui


https://www.despertaferro-ediciones.com/revistas/numero/esta-republica-del-sufrimiento-morir-matar-guerra-civil-secesion-estados-unidos-faust/

Durante la Guerra de Secesién de Estados Unidos,
mids de seiscientos mil soldados perdieron la vida, una
carniceria sin precedentes que, en términos actuales,
equivaldria a seis millones de personas. La escalofriante
escala de mortandad y la devastacién fue tal que no
solo afectd a la existencia de centenares de miles de
individuos, sino que tuvo un impacto profundisimo
en la vida y la psique colectiva de la nacién.

Drew Gilpin Faust, experta en la Guerra de Secesién
y primera presidenta de la Universidad de Harvard,
describe como una cultura profundamente religiosa
como la estadounidense pugnd por tratar de conciliar la
idea de matar al préjimo o morir por una causa con su
creencia en un Dios benevolente, cémo madres, padres,
hermanos o hijos tuvieron que encajar la pérdida de
sus seres queridos y cémo los supervivientes debieron
rehacer y continuar sus vidas. A lo largo del libro,
escuchamos las voces de los soldados y sus familias, de
estadistas, generales, predicadores, poetas, cirujanos,
enfermeras, del Norte y del Sur, que se conjugan
para transmitir vividamente cudl fue la experiencia
mds fundamental y ampliamente compartida de esta
guerra, como lo es de todas: la muerte. Una lectura tan
humana como sobrecogedora que desnuda a la guerra
de cualquier romanticismo.

Ganador del John W. Kluge Prize
for Achievement in the Study of Humanity

Ganador del Bancroft Prize
Ganador del Library Journal Best Books of the Year
Ganador del New York Times Editors’ Choice

Ganador del New-York Historical Society
American History Book Prize

Finalista del National Book Awards
Finalista del National Book Critics Circle Awards
Finalista del Premio Pulitzer de Historia

ISBN: 978 84 124985- 5 4

88412 49855
PV.P: 26,95 €

HISTORIA
DE AMERICA



