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Una historia de mar y guerra en  
la hora de la verdad de la Real Armada

Espionaje, combates navales, guerra de convoyes, triunfos y derrotas en el mar que en el 
siglo XVIII jalonaron un enfrentamiento crucial entre España y Gran Bretaña que contribuyó a 

materializar la independencia de los Estados Unidos, en una novela de aventuras con sabor clásico 
en la estela de Patrick O´Brian y Master and Commander protagonizada por personajes más allá 

de los límites de las convenciones sociales de su época.

«Recuerda, España, que tú registe el imperio de los mares». Año 1780. España y Gran 

Bretaña, los dos imperios que se disputan el mundo y sus océanos, vuelven a estar 

en guerra. Gibraltar es asediada por tierra y por mar, en un intento por recuperar el 

Peñón perdido con el Tratado de Utrecht, mientras que, en América, España se pone 

del lado de las rebeldes Trece Colonias contra el rey inglés. Es, entonces, cuando Jorge Damián de Aizkorri, oficial médico cirujano, parte a un nuevo destino en el navío Santísima Trinidad, huyendo de un escándalo que puede hundir su carrera y destruir 
su reputación. A bordo de ese buque, el más grande y artillado de su tiempo, hará buenas migas con un rudo marinero, Juan el Viruta, justo cuando a la Real Armada 
se le presenta la ocasión de asestar un golpe fatal a la Marina británica. Ambos compartirán secretos y anhelos, levantes y ponientes, abordajes y atraques, versos en 
esta canción de mar. Una canción de mar es una novela de aventuras que gira alrededor de una amistad que rompe convencionalismos sociales, con personajes que desbordan carisma y humanidad, y que, además, rinde homenaje al periodo de esplendor de la 
Armada española. Cuando navegar era un arte y una ciencia, y hombres como Jorge Damián de Aizkorri y Juan el Viruta vivían y morían sobre las cubiertas de un navío, impregnados del mismo olor a sal que dejan estas inolvidables páginas.«Prefiero vivir con la gente de mar. Prefiero vivir con la mar.  Y si he de morir, prefiero morir con la mar». 

Juan de Olvera, el Viruta.
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Juan Luis Gomar Hoyos (La Línea de la Concepción, 1977), autor y amante de la Historia, es ingeniero de Caminos, profesión que le ha permitido viajar y conocer diferentes lugares del mundo. Ha cursado un máster de Ingeniería Naval y Construcción Oceánica, 
conocimientos náuticos plasmados en Una canción de mar. Con su primera novela, La isla de 
las sombras (2017), con una excelente recepción, inició una serie ambientada en la Guerra 
del Peloponeso, a la que por ahora se han añadido El llanto inconsolable de los cuervos (2019) 
y La muerte te aguarda en Sicilia (2022). Sus obras se caracterizan por su intento de traer al presente las voces del pasado a través de los relatos de primera mano; de explorar perspectivas y puntos de vista alejadas en apariencia de las actuales, pero que revelan en realidad el verdadero significado de lo clásico: aquello que siempre es actual, moderno y 
relevante. Participa activamente en redes de divulgación a través de la redacción de la revista DHistórica y en la sección del mundo griego en el canal de Bellumartis Podcast.

LAS CLAVES DEL LIBRO

Desperta Ferro Ediciones sigue con su senda en la ficción histórica y nos traslada a 
1780, durante la guerra entre España y Gran Bretaña, de la mano de una novela 

con mucha acción en los mares. 

Jorge Damián de Aizkorri y Juan el Viruta, personajes ficticios rodeados de una 
pléyade de grandes figuras de la historia marítima española, nos trasladan a dos grandes empresas: el Gran Asedio de Gibraltar y la captura de un convoy inglés.

Una novela que reivindica a la Real Armada española de la segunda mitad del 
siglo XVIII, un período injustamente tratado a posteriori por el desastre de Trafalgar, pero que entonces poseía unos barcos y unos capitanes que poco tenía  que envidiar a la Royal Navy británica. 

Navegamos en las aguas del océano Atlántico y de la bahía de Gibraltar, y nos adentramos en mar abierta en pos de una flota británica que trata de abastecer a sus 
tropas en las colonias norteamericanas que están a un paso  

de conseguir su independencia. 

Esta es una historia de cirujanos, marinos, espías, ministros y un rey, Carlos III, 

que unirán esfuerzos por conseguir atrapar a un convoy en la que será una de las grandes hazañas de la Real Amada española durante el siglo XVIII.
Asistimos también a la inesperada amistad entre dos carismáticos personajes: un cirujano que inicia una nueva etapa en la flota de Cádiz y un peculiar marinero que 

busca en la mar la vida que no puede tener en tierra.

Una novela en la mejor tradición de C. S. Forestier y Patrick O’Brian, y que nos 

evoca el sabor de la sal en los labios, el estrépito de los cañones en un combate entre navíos y la adrenalina en la sangre al empuñar un sable. 

¿Sabías que la ilustración de la cubierta es una 
obra de arte analógico, sin rastro de IA? Ha sido 
creada por el artista gallego Pablo Outeiral, 
portadista habitual de las revistas de Desperta 
Ferro. Disfrútala y recréate en sus detalles.

»
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EL CONTEXTO HISTÓRICO

ESPAÑA Y LA INDEPENDENCIA DE EEUUEn 1779 estalló la  guerra entre Reino Unido y España en el contexto de la Guerra de Independencia de las Trece Co-lonias, y se iniciaba así la vertiente europea de este con-flicto hasta 1783. Desde marzo de 1775 España había su-
ministrado armas, pertrechos y dinero a los continentales mediante empresas fantasma como Roderique Hortalez y Compañía y  Joseph de Gardoqui e hijos, y con apoyo de 
Luis de Unzuaga, gobernador español de la Luisiana. En 
mayo de 1776 se enviaron 120 000 reales de a ocho en 
efectivo y otros 50 000 en concepto de órdenes de pago 
para los comerciantes asentados en la Luisiana. Francia, a su vez, también financió a los revolucionarios continenta-les justo antes de la declaración de independencia de los Estados Unidos, el 4 de julio de 1776 a través de Pierre-Au-
gustin Caron de Beaumarchais, quien acabó dirigiendo las operaciones de contrabando y tráfico de armas a través del río Mississippi y su afluente el Ohio. 

En España la designación de José Moñino y Re-
dondo, conde de Floridablanca, como Secretario del Despacho de Estado, el 19 de febrero de 1777, y la interinidad que asumió más tarde de la Secretaría 
de Marina a causa de la enfermedad de Pedro Gon-zález de Castejón y Salazar, marqués de Castejón, 
fueron un acicate para la causa revolucionaria. Ya en enero de ese mismo año, el joven coronel Bernardo 
de Gálvez, fue designado gobernador de la Luisia-na con el objetivo de prepararse para un eventual 
conflicto contra Reino Unido, por lo que hizo acopio 
de armas y pertrechos y recibió 6 150 000 reales a través de Joseph de Gardoqui e Hijos.

La ayuda española fue decisiva para su victoria 
en la batalla de Saratoga, el 7 de octubre de 1777, donde las tropas de George Washington y Horatio 
Gates consiguieron romper el avance del general bri-tánico John Burgoyne, cuyo objetivo era aislar Nue-va Inglaterra desde Canadá. Esta campaña animó a 
Francia a participar abiertamente en la guerra tras unas tímidas intervenciones del marqués de La Faye-tte y del vicealmirante Charles Henri Théodat d’Es-
taing, marqués de Saillans. En noviembre de 1778, se reforzó a Estaing con tres divisiones y diez navíos de línea. Posteriores acciones navales francesas en Mar-tinica, en diciembre de 1779, aun con la pérdida de 
la mitad de convoy, permitieron avituallar a las Trece Colonias. Se abría así un segundo frente de este con-flicto en la Luisiana y la Florida, encuadradas en el golfo de México y en el mar Caribe, y con acciones de 
guerra muy notables como las capturas de Fort Bute 
y Baton Rouge, el sitio de Mobile o la decisiva batalla de Pensacola, así como la operación naval conjunta entre la recién nacida U.S. Navy con la Real Armada, 
que dio lugar a la toma de las Bahamas, y la defensa de La Habana de los ataques británicos.

«La captura del doble convoy a día de hoy es el mayor desastre logístico de 

la historia de la Royal Navy y resultó tan decisivo para la batalla de Yorktown 

que la victoria permitió a la postre a los continentales alzarse con su ansiada 

independencia. La bolsa de Londres cayó 18 puntos porcentuales y la aseguradora 

Lloyd’s entró en números rojos arrastrando a Reino Unido casi a la bancarrota. El 

rey de Gran Bretaña e Irlanda, Jorge III, se desmayó al recibir la noticia».

Del posfacio histórico de Guillermo de Nicieza



EL ASEDIO DE GIBRALTAREn Europa, en abril de 1779, se inició el Gran Ase-
dio de Gibraltar –que tiene relevancia en una pri-
mera parte de esta novela– con la concentración en San Roque de un total 13 749 hombres. Para que el asedio resultara exitoso, la Real Armada debía co-laborar con el bloqueo del  transporte marítimo de suministros y refuerzos de la Royal Navy, y por ello se organizó una escuadra de 11 navíos de línea y 2 fragatas bajo órdenes del teniente general Luis de 
Córdova con la función de patrullar el golfo de Cádiz 
y la costa sur de Portugal. Una segunda escuadrilla –1 navío de línea, 1 fragata, 3 jabeques, 5 jabequi-
llos, 12 galeotas y unas 20 embarcaciones de menor porte–, bajo el mando del jefe de escuadra Antonio Barceló, llevaría a cabo las acciones de bombardeo 
y asedio por mar del Peñón de Gibraltar. En estas 
acciones de bombardeo destacaron muy notable-mente, en 1781 y 1782, las cañoneras de Barceló: eran pequeñas lanchas que con una exigua dotación 
de hombres y con un único cañón de 24 libras,  que 
aprovechaban su maniobrabilidad para batir las po-
siciones del Peñón y escapar del fuego de las bate-rías enemigas; la novela hace hincapié en ellas.

La guerra entre España y Reino Unido se decla-ró oficialmente el 16 de junio de 1779, cuando las 
tropas españolas avanzaron y adoptaron posiciones 
cerca del fuerte de Punta Mala, al norte del Peñón de Gibraltar. Se reconstruyeron las antiguas baterías del istmo, proyectadas en 1729 por el ingeniero ge-neral Jorge Próspero de Verboom como un complejo sistema de fortificación con fuertes y baterías que guarnecían toda la bahía de Algeciras, creándose así la llamada Línea de Contravalación de Gibraltar que batiría las escuadras británicas que trataran de socorrer el Peñón por mar y haría fuego de asedio 
directo. Para octubre, las tropas españolas se refor-zaron con 20 000 hombres más frente a los 5382 hombres de la guarnición inglesa bajo el mando del 
gobernador de Gibraltar, el general George Eliott, y 
la escuadrilla de 17 embarcaciones del contraalmi-
rante Robert Duff. El 12 de septiembre, los británi-cos ya habían abierto fuego desde sus baterías sobre 
las posiciones de asedio españolas.Frente a los objetivos españoles de estrangular 
los suministros al Peñón y forzar su rendición por 
hambre y falta de pertrechos, los británicos manio-
braron para que desde Marruecos y Argel se abas-
teciera la posición con pequeños mercantes moros, 
capaces de burlar el bloqueo español al pasar entre los grandes navíos de línea de la Real Armada. Para 
evitar esto, se comisionó al brigadier Juan de Lánga-
ra con una división de 4 barcos para que patrullara 
el estrecho de Gibraltar. El 4 de septiembre Lánaga-

ra capturó cerca de la isla de Santa María la fragata corsaria Wichcomb, lo que le valió el ascenso a jefe 
de escuadra para final de año.

¿UN INTENTO DE INVADIR INGLATERRA?Durante ese verano, de junio a septiembre, Madrid y París pusieron en marcha una ambiciosa campaña 
naval sobre el canal de la Mancha –mencionada en la novela– con el objetivo de desembarcar en el sur de Inglaterra, llevar a cabo una invasión terrestre desde Portsmouth y forzar el fin de la guerra. El 3 de junio, el vicealmirante Louis Guillouet, conde de Orvilliers, partió de Brest con una escuadra de 30 navíos de línea rumbo a las islas Sisargas, frente a 
la costa de La Coruña, para reunirse con una escua-dra de 36 navíos de línea del teniente general Luis 
de Córdova, pero vientos contrarios retrasaron la reunión de ambas flotas hasta el 22 de julio; en Le Havre y Saint-Malo, mientras, se reunieron 40 000 
hombres y 400 embarcaciones para la invasión. Los 
británicos contaban en esas aguas con la Flota del Canal con 40 navíos de línea, mandada por el ancia-no almirante Charles Hardy.El almirante británico había recibido informes 
de inteligencia que situaban a la combinada enemi-
ga en mitad del océano Atlántico, zarpó con presteza y para mediados de junio se encontraba patrullando 
las islas Sorlingas. El 14 de agosto, la vanguardia his-panofrancesa avistó la costa sur de Inglaterra, cerca de Portsmouth, pero dos días más tarde los franceses 
recibieron la contraorden de poner rumbo al oeste 
para desembarcar en Falmouth, Cornualles, supuesta-mente una mejor zona para llevar a cabo la invasión. 
Orvilliers y Córdova consideraron esta una zona muy desfavorable para las operaciones anfibias por lo que enviaron una misiva a París para que se reconsiderara 
la orden. El 18 de agosto un fuerte temporal arrastró a 
los barcos hispanofranceses en dirección oeste, rumbo 
al interior del océano Atlántico. Al intentar variar su 
rumbo para volver al canal de la Mancha toparon con la flota de Hardy, que, ante la superioridad numérica 
del enemigo, usó las islas Sorlingas como parapeto y 
evitar el combate, y se retiró a sus bases navales de 
Spithead, Southampton y Portsmouth. Ante el fraca-so de la invasión, el 3 de septiembre los altos mandos 
franceses, que ostentaban el mando supremo de la 
combinada, decidieron interrumpir la campaña y po-
ner rumbo a Brest. Fin de la campaña.

GUERRA DE CONVOYESDurante ese tiempo también se produjeron algunos 
combates menores en el océano Atlántico, mientras que desde el Gobierno británico se había tratado de 

llegar a una tregua con Floridablanca; negociaciones 
que fracasaron al no aceptar ninguna de las partes 
las cláusulas propuestas por la otra. Por su parte, la 
guarnición de Gibraltar comenzaba a sufrir los rigo-res del frío y el hambre, por lo que el general Eliott 
envió una misiva a Londres solicitando socorro. 

Para ello, los británicos comisionaron al vetera-
no almirante George Brydges Rodney con una gran escuadra de 22 navíos de línea, 14 fragatas y cerca de 200 naves menores, que zarpó del sur de Inglaterra a principios de enero de 1780 con destino a las Indias 
Occidentales, pero con órdenes secretas de abastecer 
Gibraltar y más tarde Menorca, otra plaza estratégica en manos británicas. El servicio de espionaje español descubrió la existencia de esta gran flota e informó a Floridablanca, que en ese momento asumía también la interinidad de la Secretaría de Marina. Los espa-
ñoles, con apoyo francés, establecieron un plan de 
contingencia para interceptar el convoy británico. En caso de éxito, Lángara con 10 navíos y Córdova con otros 16 navíos hostigarían los restos de la flota de 
socorro británica, destruyéndola o capturándola an-tes de que abasteciera Gibraltar. No sucedió.

El 4 de enero, el almirante Rodney separó cua-tro navíos de la escuadra para escoltar el convoy de 200 mercantes con destino a las Indias Occidenta-
les, y con el grueso de la flota atacó y capturó, a la 
altura del cabo Finisterre, un convoy mercante es-pañol de la Real Compañía Guipuzcoana de Caracas, compuesto por 22 buques. El día 16 de enero, la escuadra de Rodney, ahora de 19 navíos de línea y 6 fragatas, avistó entre los cabos de Santa María y de San Vicente la flota de Lángara, de 9 navíos de línea y 2 fragatas, que capturó. Tres días más tarde, 
el convoy de suministros de la escuadra de Rodney 
entró en Gibraltar y abasteció la plaza.Durante junio de 1780, los agentes de inteli-gencia españoles en Londres descubrieron la exis-
tencia de un nuevo convoy, esta vez doble, cuyo des-
tino era, por un lado, las Antillas, para avituallar a la 
escuadra del almirante Rodney, que se encontraba 
ahora combatiendo en las Trece Colonias, y por otro a la India, donde los franceses estaban apoyando las rebeliones de los maratas de Haidar-Ali Khan, sul-
tán de Misore, contra los británicos. El convoy iba 
a estar protegido por la Flota del Canal, que, sin embargo, tenía órdenes de escoltar a los mercan-tes hasta las islas Sorlingas, donde recibiría el rele-
vo del escuadrón blanco del vicealmirante Francis Geary que haría lo propio hasta el cabo Finisterre, mientras que la Flota del Canal volvería al canal de la Mancha. A partir de ahí, el convoy de 55 mercan-tes armados estaría escoltado únicamente por el na-vío HMS Ramilles y las fragatas HMS Thetis y HMS 

Southampton hasta Madeira. En las islas Canarias el doble convoy se separaría siguiendo un escuadrón 
rumbo oeste y el otro sur, hacia el cabo de Buena Es-peranza. Según los informes de los espías españoles, el convoy zarparía de Portsmouth el 29 de julio.A su vez, la red de espionaje de Juan de Miralles en Filadelfia había descubierto a través de misivas entre oficiales de la Royal Navy y del Royal Army 
que el almirante Rodney estaba esperando pertre-chos desde Inglaterra para reforzar su escuadra y 
asimismo lord Cornwallis esperaba refuerzos para 
combatir a los continentales en los frentes de Virgi-nia y las Carolinas. Informado Floridablanca, quien dio por confirmada la existencia del convoy y las no-ticias que de él se recibían tanto en Europa como en 
América, enseguida obtuvo el beneplácito de Carlos III para poner en marcha su plan y ordenó enviar 
misivas desde Cádiz y Lisboa para informar a Cór-
dova, que entonces se encontraba patrullando el es-trecho de Gibraltar con su escuadra de 27 navíos de línea, 4 fragatas, 1 corbeta y 3 balandras. El jefe de 
escuadra José de Mazarredo, uno de los tácticos más brillantes de la Marina Ilustrada española, actuaba como su segundo. A la escuadra española se uniría 
más tarde un escuadrón con buques de Tolón y de Brest bajo mando de Antoine Hilarion de Beausset y compuesto por 9 navíos de línea y 1 fragata. Cór-
dova, como comandante supremo de la combinada, enarboló su pabellón en el navío Santísima Trini-dad, de 120 cañones, la joya de la Real Armada. Córdova, de 73 años, incomodaba frecuente-
mente a los franceses, que alegaban que el almiran-te español era demasiado viejo para ostentar el lide-
razgo naval, pero gozaba del respeto y la confianza 
de todos sus subordinados y del gabinete de Flori-dablanca. Entre los días 9 y 18 de julio, su escuadra 
navegó las costas del sur de Portugal buscando la 
escuadra del vicealmirante Francis Geary, que su-puestamente se dirigía proa a Cádiz con 34 navíos de línea y un escuadrón de observación de vanguar-
dia de varias fragatas. Sin embargo, no hallaron nin-
guna escuadra ni división de observación por lo que 
volvieron al amparo de Cádiz.

GOLPE MORTAL A GRAN BRETAÑAEl 31 de julio la combinada de Córdova zarpó de Cá-diz rumbo al cabo de Santa María con la orden ex-
presa de no arribar más al norte del cabo de San Vi-cente. Pero, a primeros de agosto, el viejo almirante 
recibió despachos de Floridablanca que le autoriza-
ban a poner rumbo norte hasta el archipiélago de las Azores, donde según sus informes se separaría el doble convoy británico y la escolta sería más exi-
gua. En esas fechas, el comodoro John Moutray se 
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encontraba en el litoral portugués avituallándose y 
haciendo aguada.Unos días más tarde, habiendo dejado atrás 
Lisboa, la escuadra de Moutray divisó una división 
de fragatas españolas y ordenó entonces variar el 
rumbo, si bien el convoy siguió con su derrota, pa-
sando el cabo de San Vicente. La escuadra de Cór-dova patrullaba las cercanías de la isla de Madeira en busca del convoy británico. Convocó un consejo 
de guerra en su cámara, donde se discutió la opción 
de virar al oeste para buscar a los británicos en me-
dio del océano. Mazarredo razonó que  los británi-cos, marinos expertos, continuarían hasta Madeira 
y luego a las islas Canarias para buscar los vientos 
alisios, más favorables para llegar a América. Córdo-va siguió el consejo de Mazarredo y ordenó virar al 
este y arrumbar sobre la isla portuguesa.El 8 de agosto, cuando anochecía, el navío Miño 
del escuadrón ligero hispanofrancés izó la señal 
«tres velas desconocidas a barlovento». Cerca de 
una hora después, una fragata en descubierta repi-
tió la señal, primero con banderas y luego con salvas de cañón. Durante las siguientes horas se produjo 
un acalorado debate entre los oficiales españoles y 
franceses sobre si las «velas no pertenecientes a la 
escuadra» eran de la Flota del Canal de Geary, que hubiera extendido su escolta más al sur, o bien del 
convoy mercante del comodoro Moutray. Mazarredo 
consideró el combate ya inevitable con una u otra 
escuadra enemiga y, con las primeras luces del alba del 9 de agosto de 1780, Córdova ordenó izar la in-
signia de «caza general».

Durante toda la mañana, la escuadra española 
capturó 52 mercantes cargados con 80 000 mosque-tes, 3000 barriles de pólvora, provisiones y mate-
riales para la escuadra de Rodney, vestuario y per-trechos para 12 regimientos de infantería, un millón de libras en oro y 3000 prisioneros, de los que 1400 eran oficiales y tropa de infantería regular que iban 
a reforzar a lord Cornwallis. El valor de las fragatas 
y su carga superaba las 600 000 libras.La captura del doble convoy a día de hoy es el mayor desastre logístico de la historia de la Royal Navy y resultó tan decisivo para la batalla de Yor-
ktown que victoria permitió a la postre a los conti-
nentales alzarse con su ansiada independencia. La 
bolsa de Londres cayó 18 puntos porcentuales y la aseguradora Lloyd’s entró en números rojos arras-
trando a Reino Unido casi a la bancarrota.El rey de Gran Bretaña e Irlanda, Jorge III, se 
desmayó al recibir la noticia.
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DRAMATIS PERSONAE

Jorge Damián de Aizkorri protagoniza esta historia. Hijo segundón y, a ojos de su padre, decepcionante de 
la adinerada familia de los Aizkorri, sus inquietudes le han llevado a hacerse cirujano de la Real Armada. 
Participó en el contrabando de armas que fue equipó a 
los rebeldes de las Trece Colonias, cuando, a pesar de su juventud, desarrolló su talento para tratar fracturas 
por herida de bala, lo que le dio cierta fama entre sus colegas. Trasladado a la flota que opera en el Gran Asedio de Gibraltar, recala como el principal cirujano del navío capitán, el Santísima Trinidad.
Juan de Olvera, el Viruta, es un peculiar marinero, partió a la mar con matrícula, decidido a no volver a tierra jamás. A pesar de su físico –delgado en extremo, de ahí el apodo–, es ágil, valiente y, sobre todo, rápido 
de ingenio y de cuchillo, cualidades que le 
merecen dirigir el rancho a cargo de la 
maniobra de las velas del bauprés del Santísima Trinidad. Posee una gran 
habilidad para llevarse bien con todo tipo de personajes y clases 
en los barcos, y para mantener 
sus secretos.

Luis de Córdova (1706-1796), teniente general, es 
el marino más anciano y experimentado de la Real 
Armada. A lo largo de sus 
seis décadas en el mar ha 
servido a todos los reyes 
borbones; en particular 
ha gozado desde siempre de la confianza de Carlos III. Líder brillante 
para la Armada, tanto en 
la paz como en la guerra, bajo su égida se ha formado 
una generación asombrosa 
de marinos y en esta novela 
se narra una misión que le 
otorgará fama eterna. 

José de Mazarredo (1745-1812) 
es un marino brillante y destaca por 
su asombrosa decisión e inteligencia. Organizador nato, redactó excelentes obras y tratados de táctica, estrategia y organización. Don Luis sea fijado 
pronto en él y lo puso a su lado como mayor general, confiando en su criterio en los momentos más críticos 
de sus acciones, al tiempo que lo preparaba quizás para ser su relevo. La misión que aquí se relata no habría triunfado sin su pericia marítima.

Antonio Barceló (1717-1797) es un marino asombroso. De humildes orígenes, destaca por su valor 
y astucia, que le han permitido ascender en la Real 
Armada por méritos propios. Su solo nombre causa 
terror a los berberiscos, rechazo entre la aristocracia 
que forma el alto mando de la Armada española y 
devoción entre los hombres que sirven a sus órdenes. 
En cuanto a la guerra con el inglés, sus maravillosas 
cañoneras hablan por él. 

Eugenio de Mendoza es el cirujano de la fragata 
Santa Teresa, en la que nuestro protagonista comienza su viaje hacia Cádiz. Hombre afable y culto, su pasión 
son los libros antiguos. Enamorado del mundo clásico, 
aporta siempre perspectiva para analizar los hechos presentes, aunque su tendencia a imitar la sintaxis del latín en la lengua castellana le otorga 

una cierta pomposidad impostada. 
Apreciado por todos, ello  no quiere 

decir que se queden a escuchar sus 
latines.

José Moñino y Redondo, 
conde de Floridablanca (1728-1808), fue el político español más influyente del siglo XVIII. Hijo de 

funcionario, pronto pasó a la política en el Consejo de Castilla. Carlos III lo 
ha puesto al frente de la Secretaría del Despacho 
de Estado, concibiendo 
en él al cerebro de su geopolítica. Con una 

enorme capacidad de trabajo que le permite 
asumir de forma interina 

algunas secretarias 
adicionales, su sagacidad 

madurará la idea de capturar 
un doble convoy inglés.

Sebastián Garmendia es el capellán del Santísima Trinidad. 
Antiguo caballero de la Orden de Malta, luchó con fiereza contra el turco toda su vida, pero decisiones personales forzaron  su expulsión de la orden y un exilio que terminó cuando don José de Mazarredo, que ya lo conocía de las guerras anteriores, lo recluta para la Real Armada. Hombre de contradicciones y conflictos internos, y será un personaje determinante en la misión contra el 

enemigo británico.

¿Cómo podríamos definir a Juan Luis Gomar Hoyos 
para un lector que aún no ha tenido oportunidad 
de leerlo? ¿Qué le hace vibrar de emoción cuando 
se pone a escribir?Podríamos decir que cuando empecé a escribir no-velas, lo hice como una caja de resonancia al encon-trar una historia que me hizo vibrar a mí primero. 
Las buenas historias tienen una cualidad, una «sus-
tancia», como me gusta imaginarlo, que provocan reacciones en las personas. Para mí esa sustancia es real: tiene sabor y olor, y cuando la encuentro en las 
cosas que leo, la reconozco. Y entonces tengo el im-
pulso de no solo guardar esa historia en tu cabeza, 
sino transmitirla con tu propio «timbre», si segui-
mos con la metáfora musical; o como una vela que enciende a otra vela a lo largo de la Historia. Creo que eso me define como escritor: soy un transmisor de historias. De buenas historias, me gustaría decir. Un 
cuentacuentos.

Una canción de mar es tu primera novela fuera del 
ámbito griego, en el que desarrollaste tu serie sobre 

la Guerra del Peloponeso. ¿Qué te atrapó de la Real 
Armada española en las décadas de 1770 y 1780?Cuando conocí estos hechos me parecieron tan intere-santes porque es una historia que engloba espionaje, persecuciones, combates navales… Jolín, ¡tiene todos los ingredientes! Y además, la escuché en el contexto 
de la obra de diversos autores que tratan de revisar 
nuestra percepción sobre nuestra propia historia, y concretamente del siglo XVIII. Creo que se ha ense-
ñado mal la historia de este periodo durante nuestra educación. La mayoría tiene una idea gloriosa del im-
perio romano, pero si hablamos del español, ah, es 
como si lo hubiéramos hecho todo mal. El cine tam-
poco ha ayudado en eso. Y, sin embargo, cuando más 
investigas, más te das cuenta de que fue un periodo 
prodigioso. Si podemos presumir con orgullo de pa-
sado romano, también podemos mirar con orgullo el 
pasado imperial español.Además, soy de La Línea, ciudad así llamada por la línea de circunvalación de Gibraltar. En la novela ha-blo de aquellos años  anteriores a su fundación. «No se hizo La Línea en un día», después de todo.

ENTREVISTA A JUAN LUIS GOMAR HOYOS

https://www.despertaferro-ediciones.com/autor/juan-luis-gomar-hoyos/


Los protagonistas de tu novela son ficticios, pero 
das un gran peso a personajes históricos como 
Luis de Córdova o José de Mazarredo, que recreas 
poniendo el foco en su carisma y perspicacia. Que-
da la sensación que has querido reivindicar a fi-
guras que no son muy conocidas por el público en 
general.Luis de Córdova no tiene ni una calle en Sevilla. Así es como son las cosas, qué injusto. Pero todo el mundo conoce a Francis Drake o Nelson. ¿Por qué? Porque quizá hemos dejado que nos cuenten nuestro propio 
pasado. Pero si lo hacemos nosotros mismos, si bus-
camos en nuestros propios archivos, el resultado es fascinante. Mis personajes ficticios me sirvieron para 
poder observar todo con la mentalidad de la época, 
desde un punto de vista más neutral. En realidad, la obra nació con estos personajes ficticios, que vinieron «a visitarme» cuando había empezado a pensar en la 
novela. Creo que responden también a que no he podi-
do leer nada de puño y letra de Córdova o Mazarredo. No he podido acceder a su mundo interior durante la 
documentación. Por eso, la perspectiva sobre ellos es externa. Afortunadamente, hay buenos retratos. Pue-de parecer una tontería, pero un buen retrato te dice mucho de un personaje.
Hay dos grandes episodios históricos que se recrean 
en esta novela y que, son respectivamente, un fraca-
so –el Gran Asedio de Gibraltar entre 1779 y 1783–, 
y un éxito –la captura de un doble convoy británi-
co en agosto de 1780–, aunque este fuera efímero. 
¿Quizá porque son la cruz y la cara de la moneda de 
la Real Armada española en estos años?
En realidad, mi idea inicial era contar la historia de 
la captura del doble convoy. Lo que pasa es que par-
te de la historia incluye los 
hechos del Gran Asedio, y 
esto me dio la oportunidad 
de enriquecer la novela. 
Por un lado, hablando del 
gran Antonio Barceló (otro personajazo)  y sus caño-
neras, y por otro, hablando de mi tierra. A veces, la «niebla literaria» se despeja y te encuentras con todos los hechos en perfecta conjun-
ción. De modo que no pensaba en la Real Armada en conjunto, sino en cómo las historias de los personajes históricos y los ficticios se acercaban a esa membrana que separa realidad y ficción, en los alrededores de mi 
ciudad natal.

José Damián de Aizkorri y Juan el Viruta son dos 
personajes que, ocultando su pasado (y no poco de 
su presente), viven en lo que podríamos denominar 

como los márgenes de una sociedad tan estratifica-
da y constreñida como la de la España de finales del 
siglo XVIII. Y sus vivencias estaban, a pesar del si-
lencio oficial, muy presentes en aquellos años…Sí, son dos personajes muy marginales para la socie-
dad de la época. Pero las sociedades siempre han ido 
por detrás de la realidad de los seres humanos. Cuan-
do una sociedad se niega a aceptar algo que hacen los 
seres humanos, esto no desaparece. Simplemente se esconde. Obviamente hubo oficiales y marineros como 
Aizkorri. Y obviamente hubo personas como Juan el 
Viruta. Esto último está además bien documentado. 
Siempre los ha habido, y siempre los habrá, porque es 
algo inherente al ser humano. Son los consensos so-ciales los que varían, en un sentido y en otro a lo largo 
del tiempo. Conocer el pasado, conocer otros tiempos 
y otras leyes, te da una perspectiva muy buena de lo 
que es importante y lo que no lo es.  

La novela tiene un cariz netamente aventurero y 
muchos lectores encontrarán ecos en el cine de es-
capa y espada clásico, como El hidalgo de los ma-
res, o en propuestas más cercanas, y que también 
salen de una serie de novelas, como Master and 
Commander. ¿Necesitamos más novelas tan mari-
neras como las que nos presentas?
Absolutamente. Las historias de aventuras nutren una 
parte de nuestro ser. Si además hablamos de aventuras 
en el mar… El mar es tan fascinante. Y la era de los na-víos de línea, la cumbre tecnológica de la navegación a vela… es maravillosa. Esa llamada a viajar hasta más 
allá del horizonte sigue despertando algo en nosotros. Tomemos como ejemplo ese anuncio, posiblemen-
te falso,  que circula por internet, que dicen que usó Shackleton para reclutar a sus expedicionarios, decía algo así: «Se necesitan vo-luntarios para viaje peli-groso. Bajo salario, peligro 

constante, largas noches 
polares, retorno incierto. Honor y gloria en caso de éxito». Estoy seguro de que 
ese anuncio no solo funcio-naría en su época, sino que también lo haría en esta. 

Tal es nuestra naturaleza. 
Las novelas de aventuras son sin duda de las me-jores cosas de la vida.

Novela marinera, decíamos, pero que se lee, se de-
vora prácticamente con fruición, y sin que la ter-
minología naval sea un obstáculo. ¿Cómo fue el 
proceso de documentación?Pues, aparte de que en su día me preparé el P.E.R., que 
participé en una regata con la empresa con la que tra-
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bajaba, y que también estudié algo de Ingeniería Naval, 
debo destacar que la documentación prácticamente 
tiene nombre propio, y ese nombre es el de Guillermo Nicieza, que además tuvo la generosidad de escribir el 
posfacio al libro. Sus obras Leones del mar y Anclas y 
bayonetas son unas obras maravillosas que describen 
con toda minuciosidad el mundo en el que transcurre 
mi novela. El resto de los conocimientos me sirvieron para tener mejor comprensión de otros textos históri-
cos. Pero el mundo de mi novela cobra vida a partir de 
todo lo que cuenta Guiller-
mo en sus libros. Sin duda, 
aceleró el proceso de do-
cumentación para mi libro 
años. Años.

El haber navegado me 
ayudó a redactar las ma-
niobras de forma clara, tal 
y como yo fui aprendiendo. Eso sí, tuve que buscar vie-jos vídeos en internet para ver regatas de jabeques, 
que las hay, y las maniobras principales en un navío de línea. Está ahí, en la novela. Todas esas horas de vídeos sirvieron para escribir una o dos frases, o solo una palabra precisa. Pero ahí están. Creo que debe ser así. En una novela, la documenta-ción no puede dificultar el avance de la historia. Tiene 
que soplar siempre a su favor.

Has apostado también por un estilo literario que 
«suena» e incluso «huele» a época, a segunda mi-
tad del siglo XVIII, pero sin que se lea impostado. 
¿Hubo influencias literarias, clásicas y más mo-
dernas, o te pusiste de pronto a escribir con un 
estilo muy determinado y al mismo tiempo muy 
fresco?
Esa fue una decisión creativa deliberada. Consideré que era importante para transmitir mejor el modo de pensar de Aizkorri y sus contemporáneos. Definimos el mundo en función de nuestro lenguaje, y creo que no hay mejor forma de transmitir una visión que a tra-
vés de las palabras de sus contemporáneos. 

Yo suelo leer muchos relatos de primera mano, 
desde la Antigüedad clásica hasta la actualidad. Cuan-do un texto está escrito para la gente de su época, da 
por sentado que muchas referencias van a ser enten-didas. Que no hay que explicar ciertas cosas porque 
el lector las va a entender. Cuando siglos después te enfrentas a ese texto, descubres esos «huecos». Esos «vacíos» te dan una imagen muy buena de las ideas 
principales de esa época. Te ayudan a entender la 
mentalidad de aquellos años. Y además, sirven para 

estimular la imaginación del lector. Buscan su implica-ción. Hace que la historia permanezca en la cabeza del 
lector aun después de cerrar el libro.Además hay otro efecto: revivir ese estilo da sen-
sación de verosimilitud, cosa que creo fundamental en la ficción, que es un contrato entre el lector y el autor.
Regresa la saga de Patrick O’Brian a las librerías, 
se presentan apuestas que reverdecen los éxitos 
españoles a lo largo del siglo XVIII –de Blas de Lezo 

a Bernardo de Gálvez–, y 
parece que se devuelve la 
mirada a nuestra historia 
en un siglo XVIII. ¿Es tu 
novela una apuesta por 
el recuerdo de episodios 
(casi) desconocidos de 
nuestra historia?Ya lo creo. He intentado 
transmitir el mismo asom-bro que sentí cuando co-nocí esas historias. Ese es 
mi compromiso con los lectores: no escribo nada 
que no me haya fascinado 

anteriormente. Esa «selección» es un valor añadido de 
los autores. Es una apuesta personal, única y que nadie 
puede hacer por nosotros. 

Y, por último, ¿volveremos a leerte en más aventu-
ras navales o en andanzas griegas? ¿O quizá ya se 
barrunta alguna nueva odisea de la que quizá no 
pueda aún contarse nada?No digo que no a nada, porque tengo más historias 
creciendo ahora mismo dentro de mi cabeza. Las riego con buenas lecturas y mucha reflexión. Hay historias 
de griegos y persas, y también barcos. Pero no pue-do revelar nada. Novaline Price Ellis escribió un libro precioso sobre los años que pasó junto a Robert E. Howard. En una de las conversaciones que tuvo con él, Howard le dijo que nunca le contara una historia antes de escribirla. Contar una historia es semejante a publi-
carla, y si lo haces, puedes perder esa tensión que te 
hace pasar horas delante del cuaderno escribiendo. Si ya has empleado una forma de contarla, es más difícil 
luego volverla a plasmar de forma emocionante. Creo que estoy de acuerdo con Robert E. Howard. En cierta 
forma, solo tenemos una oportunidad de contar algo. Hay que aprovecharla bien.

Se permite la reproducción total o 
parcial de esta entrevista sin citar 
la fuente.

«Las historias de aventuras nutren 
una parte de nuestro ser. Si ade-
más hablamos de aventuras en el 
mar… El mar es tan fascinante».

«Son dos personajes muy margi-
nales para la sociedad de la épo-
ca. Pero las sociedades siempre 
han ido por detrás de la realidad 
de los seres humanos. Cuando 
una sociedad se niega a aceptar 
algo que hacen los seres huma-
nos, esto no desaparece. Simple-
mente se esconde».
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ÍNDICE Y FRAGMENTOS SELECCIONADOS

Dramatis personae 
1. En el que comienza esta historia cuando creí que la mía propia iba a terminar
2. En el que se narra mi viaje hasta Cádiz y 

se cuentan asuntos muy particulares que retenían a la flota de don Luis de Córdova cerca de las Columnas de Hércules
3. En el que se expone cómo la astucia y la 

prudencia pueden ayudar ante los avatares de 

la suerte

4. En el que se muestra cómo la mar hizo poco por guardar la alegría con la que concluyó el capítulo anterior
5. En el que por fin hace su aparición el tan 

nombrado y tan notable Luis de Córdova, y al 

que me reporto, para después verme, a pesar 

de su gran fama, incluso más sorprendido por 

sus virtudes

6. En el que por fin embarco en el Santísima 
Trinidad y tomo posesión de mi puesto y del 

pequeño grupo de hombres a mi cargo, y en el 

que doy un desafortunado traspiés

7. En el que por fin conozco a Juan el Viruta y da comienzo así una de las más extrañas amistades 
de la que se haya tenido noticia en los libros

8. En el que mi relato viaja a tierras de herejes y 
se narran hechos de los que solo tuve noticia años más tarde, pero que presento aquí como 
si lo hubiera sabido todo en su momento

9. En el que en aras de la agilidad del relato 

resumo algunas semanas de vivencias, acelero 

la narración de ciertos hechos y nos hacemos 

a la mar con frecuencia

10. En el que se revela cómo otro eslabón de esta 

historia tiene lugar entre las Trece Colonias y 

la muy hermosa tierra de la Luisiana

11. En el que por fin ponemos rumbo al Gran Asedio y conozco a notables personajes que allí sirvieron
12. En el que protagonizamos unos hechos muy 

singulares y dignos de ser recordados, a pesar 

de su naturaleza inapropiada

13. En el que toda la verdad sobre Juan el 

Viruta es revelada, y todo ello mientras 

bombardeamos la plaza de Gibraltar

14. En el que se narra la convalecencia de Viruta y 

algunos otros hechos notables

15. En el que se narran a mi criterio curiosos hechos de palacio que dirigirían los próximos 
acontecimientos de nuestras vidas

16. En el que se narran ciertos acontecimientos 

asociados a nuestra misión de vigilancia y se refieren algunos hechos astronómicos
17. En el que se narra el caso del extraño jabeque berberisco y su audacia extraordinaria
18. En el que cuento los hechos de Inglaterra 

ordenándolos en el tiempo, a pesar de que 

todo lo supe pasados muchos años

19. En el que se narran más acontecimientos del 

asedio, incluido un nuevo plan de Barceló

20. Que versa sobre una productiva tarde de trabajo en el despacho de Floridablanca, y 

presenta una reflexión sobre el trabajo que 
supone gobernar

21. En el que se narra la persecución en pos de una flota británica
22. En el que se muestra cuán caprichoso es el 

destino, que viene a encontrarnos cuando ya habíamos dejado de buscarlo 
23. En el que se narran las graves decisiones que tomó la flota ante tan extraordinarias noticias
24. En el que comienza nuestra travesía oceánica 

en busca del oro del inglés

25. En el que descubrimos que las personas 

hacemos cosas que no responden a la razón

26. En el que se ilustra cómo hasta la criatura más 

humilde y diminuta puede resultar crucial en 

el devenir de los acontecimientos

27. En el que se narran los días previos a la llegada a nuestro destino y cierta inquietud sobre mí
28. En el que se narra el día séptimo del mes 

de agosto, con nuestra llegada a las aguas 

de Madeira y el comienzo del duelo de inteligencia con la flota enemiga
29. En el que se narra la larga jornada del día 

octavo de agosto, que pasamos en las aguas al 

norte de Madeira

30. En el que prosigue la narración de aquella 

larga noche y el avistamiento del enemigo

31. En el que se narran los hechos de la madrugada del 9 de agosto hasta el amanecer 

32. Donde se narran los extraordinarios 
acontecimientos que llegaron con el amanecer 

33. Que versa sobre los primeros sucesos de 

la mañana y en el que doy también alguna noticia para arrojar luz sobre estos hechos
34. Que transcurre durante toda la jornada del 9 

de agosto

35. En el que comienzan los hechos que viví junto a algunos de nuestra tripulación el día 10 de 
agosto, y que bien pudieron llevarnos a la 

muerte

36. En el que se detallan las acciones a bordo de la Nereide y de la dispar fortuna que vivimos
37. Que narra los restantes asaltos a la Nereide 

y cómo la audacia de nuestros enemigos fue 

causa de tanto daño para nosotros

38. En el que nos reunimos con nuestros 

compañeros y, tras nuestra llegada a Cádiz, 

cerramos algunas de nuestras historias

39. Que, postrero, pone fin a esta relación de 
acontecimientos y da breve cuenta de lo que 

estaba aún por llegar

Epílogo

Santísima Trinidad

Glosario

Agradecimientos

Posfacio
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Fue como si el barco entero despertara. Las brigadas de 
marineros treparon por los obenques y se repartieron por las vergas. Extendieron los botalones para prolon-gar la longitud de estas y poder cazar así las nuevas 
velas; de haberlas montado antes, la veloz fragata se habría adelantado en exceso al convoy, pero en aquel 
momento, era claro que Casals no pensaba virar y asis-tir, sino huir de allí lo más rápido posible en dirección 
a Cádiz.

Massiá solo se acercó al comandante cuando la 
maniobra estuvo casi terminada. Yo estaba cerca y pude oírlos.—Mi comandante… —dijo, pero el capitán le inte-
rrumpió. —Teniente de fragata Massiá, reúna a los oficiales.

En pocos segundos todos estaban alrededor del 
capitán.—Excelencias, nuestros peores temores se han 
hecho realidad. La última salva de la Guipuzcoana in-formaba de una flota enemiga de veintidós navíos de dieciocho embarcaciones ligeras. No hay duda, es la flo-ta del almirante Rodney. Ha salido antes de lo que espe-
rábamos, o bien ha navegado más rápido de lo habitual, 
y desde luego no ha encontrado oposición mencionable en la flota francesa. Están intactos y han caído sobre el 
comandante Lhardy.

Todos se mantuvieron en silencio, atentos a las pa-
labras de Casals.

—No obstante, nuestro jefe de escuadra previó 
esta eventualidad —prosiguió—. Rodney cuenta con el barlovento y con navíos más rápidos que nos triplican 
en número. El convoy está perdido, pero nosotros in-
tentaremos escapar, pues llevamos algo más preciado que el oro: información. Nuestras órdenes son navegar 
a todo trapo a Cádiz e informar a Córdova de la compo-sición de la flota y su posición estimada.—Un sacrificio —susurré—, una pérdida acepta-
ble en pos de un bien mayor…

Casals me miró sin decir nada.—Nuestra ventaja no es tan grande y no hay puer-tos amigos hasta doblar el cabo de Santa María —inter-
vino Massiá—. Es una carrera a lo largo de toda la costa de Portugal. La flota inglesa puede alcanzarnos. 

Casals le reprendió con la mirada.—Si todo fuese mal, Lhardy iba a ordenar a la flota 
que se dispersara. Cada uno de los mercantes navega en 
un rumbo distinto. Los capturarán, oh, sin duda…, pero 
luego tendrán que ordenar la presa y reorganizarse. Eso es todo lo que nuestro jefe de escuadra puede hacer por nosotros. Nuestra parte es conseguir que no haya sido 
en vano.

Todos sentimos un estremecimiento  en la nave bajo nuestros pies cuando sus alas se tensaron. Estan-
do ya todo dicho, poco a poco todas los sonidos y voces se fueron apagando, y solo se oyó el crujido de palos y estayes y la salpicadura de las olas bajo nuestro casco.

Caminé por el puerto hasta el cantil mientras los navíos 
de la escuadra de don Luis eran remolcados hasta el fondeadero. Catorce navíos de línea, ocho de los cuales eran de primera clase, los más grandes que había visto. Y, sin embargo, entre ellos pude distinguir sin dificultad mi nuevo destino, el mayor navío jamás construido y nave insignia de la flota: el Santísima Trinidad.Era una construcción imponente. Si bien se veían 
ciertos daños a reparar en la arboladura, el maestro carpintero y su cuadrilla se habían esmerado con las reparaciones. En verdad empequeñecía a los barcos a su alrededor: más de setenta y cinco varas de quilla y tres cubiertas que permitían lucir sesenta bocas de 
fuego a cada banda, más que el total de los cañones de navíos de tercera clase. En su casco, pintado de negro y amarillo, no se veía ni una sola mella causada por intercambio de fuego. Pocos barcos se atreverían a en-
frentarse a tal poder de destrucción. Con todo, sus proporciones le hacían parecer mu-cho más ligero y las aguas se abrían a su proa casi sin remover turbulencias. Las curvas de la obra viva poseían 

unas geometrías prodigiosas y precisas, que bien cono-cíamos la relación entre esto, la velocidad, y los remoli-nos que quedaban en las estelas de nuestros navíos. La naturaleza, oscura y huidiza, recibía la débil luz de nues-
tra ciencia, y comenzaba esta a adelantarse y hacer pre-visiones que antes solo podían conocerse mediante la experiencia, los ensayos y costosos errores. Y en cuanto a su acabado, el alcázar era un palacio. Nada se había esca-
timado en tallas, remates y hermosas cristaleras.Al fin fondearon frente al muelle de carga, pues poca mercancía habían de dejar o cargar, y el espacio debía estar disponible para los mercantes. Pronto las 
lanchas se acercaron de nuevo a sus barcos y comenza-ron a cargar toneles vacíos y otros elementos a cambiar 
en los almacenes del puerto, y fue organizándose la in-tendencia de la flota. Mientras, sin que yo me perdiera 
detalle, me pareció distinguir a un hombre en uniforme, que descendía a una de sus lanchas y era transportado 
a tierra. Al acercarse pude ver sus insignias de forma clara: en aquella lancha se disponía a tocar tierra don 
Luis de Córdova. Entonces me di cuenta de que estaba 

7. EN EL QUE POR FIN CONOZCO A JUAN EL VIRUTA Y DA 
COMIENZO ASÍ UNA DE LAS MÁS EXTRAÑAS AMISTADES DE 

LA QUE SE HAYA TENIDO NOTICIA EN LOS LIBROS

Caro y alegre navegó el tiempo a través de la noche, 
mientras brindábamos por nuestro rey, por don Luis 
y por la toma de Gibraltar. El vino nos calentó el co-razón y aligeró nuestras lenguas y pesares. Incluso a mí me espantó la melancolía que de vez en cuan-do me asaltaba al pensar en mis cuitas; así apagó, al 
menos por un rato, aquel dolor en mi pecho, que era 
como tenerlo lleno de brasas que se avivaban con el 
aliento. Por ello canté con ellos y con el amontillado 
de don Luis bauticé a aquel nuevo Jorge Damián que tuvo que nacer sobre el Santísima Trinidad. Y en un 
determinado momento, quiso don Luis salir un rato a 
cubierta, desde donde nos llegaban ruido de cantes y 
tonadas de los marineros. 

Fue prudente, no obstante, el teniente general 
con el escaso tiempo libre de los hombres del barco. 
El sargento mayor Fillol, responsable de los infantes 
de marina, y don Manolo Carmona, el contramaestre 
primero, acudieron a recibirnos, pero don Aniceto le 
indicó que era el tiempo de descanso y que todos de-bían seguir con lo que hacían. Nos limitamos a subir a la toldilla mientras uno de los marineros pedía hurras 
para don Luis y don Aniceto, y los hombres de guardia se descubrieron ante la oficialía. Desde allí observa-mos la cubierta: serena había quedado la noche, con el cielo despejado y cuajado de estrellas, y la bahía plana 

como un espejo, que hasta los luceros del cielo se re-flejaban en ella. Caía el aire frío, pero a nosotros nos calentaba el vino, 
y los hombres se arremolinaban alrededor de los braseros y lámparas que habían dispuesto. Veíanse sus rostros di-bujados en una grisalla anaranjada sobre el fondo oscuro. Brillaban sus ojos en la oscuridad con la luz danzarina de las brasas. Fue entonces cuando llegamos a oír una alegre 
canción, acompañada por palmas y una guitarra. Su voz 
era a la vez ronca, suave y dolorosa como una puñalada. Nos quedamos todos escuchando en silencio.

Ay río de Sevilla,
qué bien pareces,
lleno de velas blancas
y ramas verdes.

—Preciosa canción —murmuré.—Hombre, unas sevillanas…. Don Aniceto —dijo Córdova—, ¿no es ese al que llaman el Viruta?—Así es, don Luis.—Tiene pellizco —dejó caer, siguiendo el ritmo 
golpeteando con los nudillos sobre la madera.—Y los cojones bien puestos si me permite el co-mentario su excelencia —dijo de súbito don Manolo, que se nos había unido en la toldilla.

3. EN EL QUE SE EXPONE CÓMO LA ASTUCIA Y LA PRUDENCIA 
PUEDEN AYUDAR ANTE LOS AVATARES DE LA SUERTE

5. EN EL QUE POR FIN HACE SU APARICIÓN EL TAN 
NOMBRADO Y TAN NOTABLE LUIS DE CÓRDOVA, Y AL QUE 

ME REPORTO, PARA DESPUÉS VERME, A PESAR DE SU GRAN 
FAMA, INCLUSO MÁS SORPRENDIDO POR SUS VIRTUDES

haciendo el idiota: Córdova se dirigía sin duda a la sede de la Capitanía, donde entregaría su informe, sus ins-trucciones y recibiría cualquier comunicación que le di-rigiera el Secretario de Marina, y allí era adonde debía 
dirigirme y esperar que me recibiera. Después de todo, había solicitado un nuevo cirujano al menos dos meses 
atrás, mientras navegaba de vuelta de Brest a Cádiz.Caminé deprisa hasta mi destino y aun así no lle-
gué mucho antes que Córdova. Apenas tuve tiempo para presentarme ante el oficial y solicitar la audiencia 
con el capitán general. Mi carta de nombramiento me abrió todas las puertas y al final esperé sentado ante la 
puerta de su despacho, observando un gran cuadro de 
Cádiz y su puerto, tal y como eran apenas quince años atrás. Mientras aguardaba, pude apreciar cómo había 
cambiado la ciudad, signo claro de su actividad y del comercio con las Indias.

De súbito, don Luis de Córdova apareció por la es-calera, acompañado por otro hombre, que no debía de 
llegar a los cuarenta. Era este grande, de ancha espalda y paso trabajoso, como si le costara caminar por tierra firme. Aunque bastardeado por su larga estancia en el sur, reconocí su acento de Bilbao: aquel era don José de Mazarredo, de quien había oído hablar en la academia, 

pues siempre nos lo ponían como ejemplo en ocasiones ciento. En ese momento hablaba en voz baja con don 
Luis de asuntos de intendencia, me pareció entender. Sin embargo, el que atrajo toda mi atención fue el pro-pio don Luis. Era viejo, es cierto, pero caminaba con 
agilidad y bien envarado, con las manos detrás de la es-palda. Oía con atención a Mazarredo sin dejar de mirar 
el suelo que pisaba, como hacen los hombres que pasan más tiempo en el mar que en tierra firme. Mazarredo, 
absorto en su informe, no me miró al pasar a mi lado, pero don Luis sí giró un instante la cabeza y pude ver que se fijaba en mi uniforme. —Buenos días, señor —me dijo con modales ex-
quisitos. Solo entonces me percaté de que Mazarredo 
me escrutaba con curiosidad, como con media sonrisa.—Buenos días tenga su excelencia —le respondí levantándome al punto. Era obvio que le había bastado ese rápido vistazo para saber qué hacía allí.

Asintió.
—Luego, luego —replicó e hizo un amable gesto 

para que me sentara—. Tiempo habrá y ahora urgen 
otros asuntos. Si usted es quien yo espero, no me servi-
rá mientras mi barco esté en puerto. Enseguida estaré 
con usted. 
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—Don Manolo, por dios —le reprendió don José.—Ni don Manolo ni nada. 
Don Luis sonrió, según pude ver en las sombras 

de su rostro.—Ilústrenos, señor Carmona, sobre lo que se 
cuenta del tal Viruta.

—Pues de su vida anterior no sé mucho, pero an-
tes de caer en este barco participó en la captura de una 
fragata inglesa, y él solo acabó con cuatro infantes de 
marina. Por lo visto es rápido con el cuchillo. Fue reco-mendado y me lo traje a bordo. Él y los suyos manejan el aparejo del bauprés. Los hombres a su cargo le te-men y respetan tanto como a mí. Además tiene arte, 
pero es algo deslenguado.

Me quedé observando al Viruta y su rancho. —¡Vamos, Manué! —animaba el cantante al gui-
tarra entre estrofa y estrofa.

Lo traigo andado;
cara como la tuya
no la he encontrado.Lo primero que notaba uno era su extrema delga-dez. Visto de lado parecía que lo podía abarcar uno con la mano. Sin embargo, había una visible tensión y firme-

za en todo su cuerpo, como si fuera un gato a punto de saltar sobre su presa. Las sombras de su rostro le hacían parecer mayor de lo que era; al día siguiente, a la luz del 
sol, me sorprendió ver que no era mucho mayor que yo, si bien en aquella noche parecía bien entrado en los cua-renta. El sol y el mar habían curtido su piel como un cue-ro, y sus ojos brillaban con una mirada profunda y oscura. 

Entonces terminó la coplilla y levantó la vista ha-cia mí, como si oyera mis pensamientos. Duró solo un 
instante.

No había ya ninguna luz para guiarnos, salvo los brase-ros que veíamos a lo lejos, sobre el fuerte de Santa Bár-bara y la prolongación de la línea hacia San Felipe. Su-puse que no sería tan estúpido de acercarse al fuerte, sino que hablaría con los guardas de la contravalación; y si todavía no habíamos oído ningún disparo, era se-ñal de que, al menos, no le habían matado los nuestros.
Arrastré pues a aquellos dos conmigo y rodeamos a distancia el fuerte, para bajar a la línea en un quiebro que hacía esta.—¡Ah de la línea! —grité desesperado.—¡Santo y seña! —respondió un soldado desde 

la oscuridad.
—Somos amigos, por Dios. Somos españoles y 

servimos en las naves de don Luis de Córdova. Yo me llamo Jorge Damián de Aizkorri y soy el primer ciruja-no del Santísima Trinidad.Hubo unos instantes de silencio, como si aquella 
información no les fuera nueva.—¿No serán vuestras mercedes amigos de un tal Juan de Olvera?—La madre que nos parió... Por aquí pasó el Viru-
ta —masculló Carvajá.—Buen amigo —le dije al soldado—, así es. Bus-
camos a nuestro camarada. Está muy ofuscado y pue-
de hacer cualquier cosa.—Nos dijo que pretendía llevar una bandera has-ta el castillo. ¿Lo ha visto? —intervino Manuel Osorio.El soldado soltó una carcajada.—El diablo le lleve... ¡No lo vi! Hacía yo mi guardia y sentí que alguien pasaba, silencioso como un ánima. Debe ser medio gato vuestro amigo: corrió por el terraplén 
para arriba y trepó por la estacada, todo en un verbo. Para cuando amartillé mi mosquete, ya corría por la tierra de 
nadie, pero se volvió y desde la oscuridad me gritó que era 

Juan de Olvera, que tenía más cojones que nadie y que, si no volvía, al menos diera noticia de él si alguien lo buscaba.Me asaltó el más negro de los temores. Había conocido muchos marineros de baja ralea: hombres 
duros, muy duros, pero de carácter inestable y que caían fácilmente en los excesos, sobre todo cuando se enfadaban; incapaces de controlarse, podía ocurrírse-les cualquier cosa, aun en su propio perjuicio. Viruta 
resultó ser uno de ellos, pero aquello me afectó más; supongo que le había cogido afecto.—¿Qué hacemos? —preguntó Osorio.

—Yo no voy a ir a buscar al Viruta. Al otro lado están las defensas inglesas —dijo Carvajá.
—Carvajá, ¡es nuestro amigo!—Si tiene mal beber, que apechugue. No me va a arrastrar hacia el infierno con él porque se enfade con una ramera. Además, estamos en tierra, ¡no es nuestro 

elemento!—Yo creo que deberíamos buscarlo —insistió 
Osorio.—¡Un momento! —gritó con firmeza el solda-do—. Aquí nadie más va a pasar, así que retrocedan o 
van a recibir una buena plomada. Si su amigo se ha es-capado, en el pecado lleva su penitencia. Es difícil que volvamos a verlo. Pero esto es la línea de asedio y si 
digo que no se pasa, no se pasa.Me volví cabizbajo hacia mis amigos.—Este hombre tiene razón. No podemos hacer 
nada más por él.—Podemos esperarle —dijo Manuel—. Aguar-
demos hasta el último momento antes de volver a la 
Punta Mala.Miré al cielo. Todavía quedaba tiempo suficiente para atravesar la tierra de nadie y regresar al navío an-
tes del cambio de guardia.

12. EN EL QUE PROTAGONIZAMOS UNOS HECHOS MUY SINGULARES Y 
DIGNOS DE SER RECORDADOS, A PESAR DE SU NATURALEZA INAPROPIADA

—¿Podemos, amigo? —le pregunté al soldado—. Esperaríamos aquí, no más cerca, y no molestaremos.
El soldado se apiadó de nosotros; después de 

todo, era nuestro camarada.
—Debo dar parte al cabo de guardia —contestó el soldado—. Él decidirá qué hacer.No tuvimos que esperar mucho. El cabo Paredes 

apareció al poco, haciendo su ronda, y el soldado, que dijo llamarse Miguel, le hizo señas con su linterna y le puso al día. El cabo nos miró con suspicacia, pero había oído al Viruta cuando gritó desde la oscuridad; 
sin duda, le movió a lástima lo desesperado de nuestra 
situación. Y, por qué no decirlo, también estimuló su 
avaricia, porque nos hizo una propuesta.—Bien, vengan conmigo hasta la línea. Allí aguar-
daremos noticias de su amigo, después de todo tiene 
arrestos. Apostaremos. Miguel, llama a los otros, hare-
mos una bolsa. Así ocurrió. Después de todo, estábamos en un asedio y eso significaba que la mayor parte de los días 
nuestros soldados se limitaban a observar al enemigo, y al revés. Estaban aburridos, las horas debían de ha-cérseles interminables. Aquello era algo que no ocurría embarcado, pues buen cuidado ponían las ordenanzas 
en tasar con tino el tiempo de descanso; el alma de los 
hombres se pudre sin nada que hacer, como el agua de un tonel. Lo absurdo de nuestro caso suponía un inesperado aliño a la guardia de aquel día. Ni dados re-dondeados con el uso ni cartas grasientas: se jugaron 
la paga al retorno con vida del valiente Juan de Olvera, que no solo había esquivado la guardia y saltado el pa-rapeto, sino que, antes de hacerlo, se había hecho con 
una bandera.

Fueron seis soldados los que se unieron al grupo 
y todos apostaron contra el cabo Paredes a que Juan no regresaría; que oirían un disparo, tal vez una salva, y eso sería todo.

Aquella espera me fue especialmente amarga. El vino acentuaba mi melancolía y, sobre todo, la angus-
tia por el Viruta por parte de sus compañeros se me 
contagió como una enfermedad. En esos momentos 
uno percibe quién en verdad es apreciado y respeta-do. Cierto era que nos jugábamos mucho de no llegar 

a nuestro barco a tiempo, pero supe que ni a punta de espada apartaría a Carvajal y Manuel de allí sin tener 
alguna certeza sobre el destino del Viruta.—No hay más de media legua hasta sus defensas 
—comentó el cabo Paredes tras un largo rato de silen-
cio observando la oscuridad—, pero los baluartes del 
castillo quedan por detrás. —No ha habido ningún disparo —dijo Manuel.—A lo mejor le han capturado —murmuró otro 
soldado.—El Viruta no se dejaría capturar sin hacer chi-
llar a alguno de esos cerdos —sentenció Carvajá.

De repente nos llegó el inconfundible sonido de 
una detonación; luego, muy seguidas, cinco más. Y 
después gritos. Gritos en inglés.—¡Buen Dios! —exclamó el cabo.—Pobre hombre… —dijo Miguel justo antes del 
sonido de una nutrida salva.—Pero nos hará un poco ricos —dijo otro de los 
soldados. 

Pude sentir la mirada de odio que le dirigió Car-
vajá.Entonces nos dimos cuenta: si seguían disparan-do, es que no le habían dado.

Otro disparo. Y luego otro, y otros cinco en salva. Sobre la línea inglesa se vieron fuegos, pero dispara-ban hacia la oscuridad. Viruta debía de estar escapan-do hacia nuestras líneas; lo imaginé corriendo sobre el 
istmo, solo. 

Y entonces se me ocurrió.—Dadme una antorcha —dije, decidido—. Guié-moslo hacia aquí.
El bueno de Miguel corrió a uno de los haces que había dispuestos por las defensas, lo prendió con su 

chisquero y pronto la agitó por encima de la estacada.—¡Juan! ¡Juan de Olvera! ¡Corre hacia nosotros! 
—gritó.—¡Vamos, Viruta, por tus muertos! —bramó Car-
vajá, dando golpes en las estacas.

Se hizo el silencio, pero un instante después nos llegó una voz, débil, un grito de alguien que corría sin aliento:—¡Ya voy, cojone!
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Zarpamos poco después, mientras mis hombres orde-naban todo y dejaban al alcance los sacos de arena para el suelo, y don Valentín enviaba a los grumetillos a dejar pólvora suficiente en la batería. Tocaría a los artilleros de la primera batería hacer la guardia.
Sobre nuestras cabezas sonaban los pasos de la tropa y la marinería, en un último destello de actividad 

antes de que el silencio de la noche se impusiera. Du-rante un rato estaba convencido de que tocarían zafa-rrancho. Pedí a Mejías y a Liébana que corriesen la lona que separaba la enfermería de los artilleros. A nadie le 
resulta agradable seguir luchando mientras ve cómo 
sus compañeros sangran y chillan de dolor. Si los lecto-res no han oído nunca los gritos de un hombre mientras 
le sierran un brazo o una pierna… En ese sentido, los hombres tienen algo en común con las bestias: una sim-ple cortina, al igual que unas simples gríngolas que solo dejan ver hacia delante, permiten al hombre y al caballo seguir su tarea sin dejarse llevar por el pánico.

Pero me equivocaba. Un rato después, con el barco 
en rumbo, los ruidos se fueron acallando; los pasos so-bre las maderas cesaron y oímos como arriba colgaban los coyes para echarse a dormir. Todos salvo la batería de don Valentín. Esos hombres se tumbaron en el suelo o se 
sentaron contra las cureñas, prestos a servir sus cañones.

Poco después apareció el Viruta, asomando entre la cortina, mientras yo revisaba los inventarios. Había enviado a dormir a los barberos a las literas y solo se oía 
la efervescencia de nuestra navegación a través del agua y el crujido de las maderas.

—Don Jorge…—llamó con discreción.—Hola, Juan. ¿Qué tal va todo por ahí arriba? No han llamado a zafarrancho. ¿Hay alguna novedad?—Sus excelencias han estado discutiendo qué rum-bo seguir. Se ha fijado en sursuroeste. El viento favorece a los ingleses si intentan dirigirse hacia el estrecho, así 
que se han hecho seis divisiones y han dado órdenes de extenderse el máximo. Tenemos al Hero francés de ma-telote. Es un hermoso navío, don Jorge.—¿Han lanzado la descubierta?

Viruta asintió.
—Todas las fragatas, y hasta la corbeta Santa Ca-talina, nos han tomado la delantera. Si están ahí, los en-

contraremos.

—Entonces, ¿qué haces aquí? ¿No deberías estar con tu trozo?—Nos han mandado a descansar esta noche. Car-mona prefiere contar con los míos en caso de combate. Nos hemos cambiado con los de José el Cortao.En ese momento pasó a nuestro lado Mejías, que iba al jardín con cara de cansado. Viruta se calló hasta 
que lo oyó subir la escalera hacia la siguiente cubierta. Entonces se acercó en tono de confidencia.

—Don Jorge, si me tienen que traer a la enferme-ría, quisiera pedirle que en la medida de lo posible, no 
me atienda Curro el Verde.

Me vio la cara de sorpresa. Reconozco que tuve que hacer un esfuerzo para no reírme.—No se ría. Hice un gran esfuerzo para recomponerme. Me 
puse serio.

—Mira, Juan, te aprecio mucho, pero esto es un na-vío de la Real Armada y si llegan los combates no me voy a detener por sus caprichos. Si te toca Mejías, pues 
le ha tocado y ya está. Si tuvieras un trozo de astilla cla-vado en el cuello y Mejías fuera el único libre para sacar-lo, ¿acaso vas a negarte?Viruta se dio cuenta de que se había excedido en las confianzas.—No se hable más, don Jorge. Usted perdone a 
este pedazo de alcornoque. Tiene toda la razón.Creo que no se dio cuenta de que había hecho un gran esfuerzo por no llamar Curro el Verde a Mejías cuando lo reprendí. Después se fue a dormir con los 
suyos, de acuerdo a las instrucciones del contramaes-
tre.

Fue una noche larga. Aguardé alrededor de una 
hora más y luego, ante la calma, me tumbé en una de las literas; después de todo, un médico cansado haría peor servicio. No pude dormir bien, no obstante: oía hablar a los hombres de la batería del otro lado; don Valentín 
estuvo todo el tiempo yendo de grupo en grupo, ani-mándolos y asegurándose que nadie se dormía; oía las 
portillas de los cañones levantarse. Los hombres echa-ban miradas. De cuando en cuando, don Valentín subía 
a la cubierta principal a informarse de las novedades. Me comentó al día siguiente que había sido una noche 
clara y con viento suave.

21. EN EL QUE SE NARRA LA PERSECUCIÓN 
EN POS DE UNA FLOTA BRITÁNICA Al día siguiente, después de haber navegado más de 

ciento veinte millas con rumbo oeste, hacia el cabo de San Vicente, y cuando debíamos de estar más o menos 
frente a Faro, una de nuestras fragatas de la descubier-ta avistó los dos palos de un bergantín; según supimos por su informe, este le hizo señales de que poseía un mensaje para la flota.—Es un mercader de Portugal, pero dice trabajar para los intereses del rey Carlos —dijo el teniente de fra-gata que los había escoltado hasta el Santísima Trinidad.

Don Luis se dirigió al capitán en portugués.
—Si eso es cierto —le comentó—, debe tener algo 

que darme o bien conoce el santo y seña; si no, me veré en la obligación de detenerle en calidad de espía.—Traigo un mensaje del propio Floridablanca —
respondió, sacando un pliego de su zurrón.Mazarredo se levantó, lo tomó y lo examinó a la luz.

—Es el sello del secretario de Estado de Marina. No hay duda.—¿De dónde viene usted? —le preguntó don Luis.Entonces nos contó su historia. El mensaje de Flo-ridablanca, secretario en funciones, había llegado a la embajada española de Lisboa y el embajador había con-tactado con su propia red de correos. Su misión consistía en localizar a la flota española alrededor de San Vicente y entregar el mensaje a don Luis de Córdova. Aprovechan-do la velocidad de su bergantín, y teniendo en cuenta el golpe de suerte de toparse con la flota en movimiento, el mensaje había llegado a su destino antes incluso de que 
el segundo llegara a Cádiz, como supimos más tarde.—Gracias. Ha hecho usted un enorme servicio —le dijo don Luis al leerlo. Después, se retiró a su camarote.

Aquel hombre se llamaba Juan Natividad de Gaia. 
Era un hombre valiente y no en forma muy diferente a los mil hombres que navegábamos en el Santísima Tri-
nidad. Tal vez no arriesgara su vida en una batalla, pero el buen pago que se hacía a los hombres como aquel por su trabajo no justificaba el tener arrestos para hacer algo así. A los espías les aguardaba todo tipo de agonías durante los interrogatorios previos a su ejecución. Vi alejarse su hermosa embarcación, veloz hacia la costa 
africana. Después de todo, era un hombre de negocios y no había razón para no aprovechar el viaje.Del grave contenido del mensaje supimos aquella misma noche. Durante el día, don Luis había hecho lla-
mar a Mazarredo y ambos pasaron la tarde reunidos, hablando y haciendo cábalas y planes. También habían hecho señales para llamar a todos los jefes de división de su flota, de modo que a lo largo de la tarde fueron lle-gando los capitanes del Purísima Concepción, el Bour-gogne, el Marseillais, el Protecteur y el Santa Isabel. Los 
marineros comenzaron a murmurar, según me contó el Viruta, que apareció por la enfermería a recoger una so-
lución para uno de sus hombres con diarrea. —Se avecina algo gordo —me dijo radiante—. Di-
cen que don Luis ha localizado a Geary.

De hecho, cuando llegamos al salón y don Anice-to atendía a los demás capitanes, Córdova y Mazarredo 
aparecieron con el uniforme reluciente y con aire seve-ro. A don Luis, no obstante, se le veía un brillo de felici-dad en los ojos.

—Señores, tenemos órdenes. Vamos a la caza del mayor tesoro jamás embarcado o a la mayor batalla que se haya peleado jamás en el Atlántico, o tal vez ambas.
Más tarde, ya acabada la cena, salí a cubierta a estirar 
las piernas. Era una noche clara de verano y la luna brillaba próxima al plenilunio. El navío cabeceaba 
despacio entre suaves olas. El mar era un abismo de 
negrura, pero todo lo que nos rodeaba brillaba con la 
luz plateada de Selene. Los hombres de guardia y los infantes permanecían en sus puestos, preparados para 
cualquier contingencia, pero los que estaban de des-canso habían subido a buscar alivio al aire sofocante que se respiraba bajo las cubiertas. Pequeños fanales 
iluminaban el espacio alrededor de los palos, donde se 
sentaban los hombres para charlar. 

Se oyó una triste tonada de mar, que cuando aca-
bó, fue sustituida por un alegre palmeo y la voz ronca 
y aguda del Viruta y la guitarra de Carvajá. Allí estaba con su rancho. En la mano sostenía su pipa de arcilla 
aún humeante.

A mí me gustan tus ojos, 
brillantes cual luna llena, 
Y las líneas de tus manos, 
Y tu carita de buena.

Como martirio de Cristo,
pené porque me quisieras, 
Ya está la luna fuera
pero yo aún no te he visto.

Y a mí me gustan tus ojos, 
Y tu carita de buena.—Bravo —exclamé al finalizar. 
Viruta hizo una cómica reverencia y cedió la aten-

ción de los reunidos al Bartolo. Me di cuenta en ese mo-mento que apenas habíamos cruzado dos palabras des-
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de la muerte de Martinillo; el pesar lo había enturbiado todo. Pero en la víspera de la batalla, conscientes de que 
no era improbable que aquella fuera la última vez que ha-
blásemos antes de que nos llevara la muerte, nos dimos cuenta de lo que en realidad era importante. Ni siquiera 
hicieron falta palabras. Viruta agarró su tazón con el vino 
aguado y lo elevó un instante antes de tomarlo.

—Por la amistad, don Jorge —dijo.—Sí, Viruta. Por la amistad.Así estaban las cosas. En aquel rincón del océa-no, rodeado por la flota de don Luis y más de doce mil 
hombres, Viruta era mi único amigo.
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El suceso más notable ocurrió a media tarde. El vien-to había rolado a nornoreste y ahora la flota navegaba 
de bolina. Al son del silbato del nostromo, Viruta y las demás cuadrillas habían reglado las velas y el Santí-
sima Trinidad se deslizaba pesadamente, escorado a 
estribor de manera tan pronunciada que la primera batería de ese costado era inoperable. Nos habíamos 
reunido en el salón antes de lo habitual, pues don Luis 
y don José deseaban hablarnos. Fue entonces cuando 
una lancha llegó a nosotros, enviada desde la cabeza de la tercera columna. Don Andrés, que permanecía en la toldilla, bajó a avisarnos.—Viene de la Glorieux.

Don Aniceto quedó pensativo y miró a don Luis, que se levantó a recibir el mensaje, no sin cierta inco-
modidad. El modo en que miró a don José y a don Ani-ceto me reveló que aquello no los había sorprendido; nos rogó que le esperásemos, que no tardaría mucho.Desde el salón oímos fragmentos de una conver-
sación en francés. Luego, Córdova entró, cerró la puer-ta, se sentó y arrojó un pliego de papel sobre la mesa.

—Bueno, ya tenemos la cagadita del francés.—¡Don Luis, por Dios! —exclamó Mazarredo ante tamaño exabrupto. La verdad es que jamás le había oído hablar de 
aquel modo... hasta aquel momento. Pero Córdova se-
ñaló el papel con gesto airado.—Lea, lea su excelencia. Vean el tipo de personas 
con las que nos lanzamos a la batalla —insistió. Mazarredo dudó: miraba alternativamente a don Luis y aquel papel arrojado con desprecio sobre la 
mesa, y luchaba contra su condicionamiento de no leer 
nada que no estuviera dirigido a él.

—Puede leerlo, don José, pero les ahorraré el tra-bajo. Diríase que al gallito francés se le han mojado las 
plumas y ahora me ruega que reconsidere mis instruc-
ciones. Que es demasiado arriesgado presentar bata-
lla sin saber si es Geary el que viene hacia nosotros; 
que en el caso de que estén siguiendo el rumbo que 
suponemos, no estamos haciendo nada para ganarles el barlovento, ¡y que no es cabal enfrentarnos con la flota inglesa y cederles tal ventaja!

Mazarredo palideció, y vi cómo don Aniceto cris-paba los puños. Los tres tenientes de navío lanzaron varios «¡oh!» de indignación.—Por supuesto, habrá consignado este mensaje en su diario de navegación —siguió Córdova—. Y así, 

señores, es cómo prepara un petimetre sus excusas 
para salvar su cuello e incluso hacer méritos si todo este negocio sale mal. En eso invierte su ingenio: no en preparar mejor la batalla, menos aún en cumplir las órdenes de su comandante de la mejor manera 
posible. —Pero eso es… —comenzó a decir don Joaquín.—¿Insubordinación? —adivinó don Luis—. Oh, 
no, no tiene arrestos para eso… Es solo una maniobra política fruto del miedo y el cálculo.—¿Y qué vamos a hacer? —preguntó don An-
drés—. Ese hombre no tiene honra.

—Ustedes no harán nada, salvo observar; esto es cosa de don José y mía, pues vamos a responder. En el futuro, sus excelencias no deben dejar cartas como esta sin responder. Don José, ¿tendría la amabilidad de tomar recado de escritura? Mazarredo afirmó levantándose con diligencia 
para tomar un pliego en blanco y pluma y tinta de su mesa. Todos miramos expectantes.En este sentido, debo señalar que podría infe-
rirse por mi relato que don Luis actuaba preso de la 
ira. Pero con el tiempo he tenido la oportunidad de reflexionar mucho sobre esa noche –sepa el lector 
que mi narración de aquella noche dista mucho aún de su final–, y estoy seguro de que don Luis hubo de 
intercambiar muchas cartas como aquella, tanto en la campaña del Canal como en el período en que nave-gamos junto a la escuadra francesa; y es que a la vez 
que navegaba la mar salada, cruzaba también el agrio océano donde se juntan las corrientes de la política y 
las ambiciones personales de hombres menos dignos que él. Sí, con el tiempo he concluido que don Luis 
se decidió a tratar ese asunto con nosotros presen-tes con fines educativos, pues aquella fue una de las lecciones magistrales que nos dejó; de algún modo, sabía que no le quedaba mucho tiempo.—Escriba, don José:A su distinguida señoría, comandante Antoi-ne de Beausset, en la fragata Glorieux:

En respuesta a su amable misiva, y habién-dola leído con suma atención más de dos ve-ces, no encontramos en ella ningún consejo 
práctico ni plan de acción que pueda aplicar 
en nuestro periplo. Más bien observo que se limita a resaltar riesgos inherentes al ejerci-

cio de nuestra función de oficiales de guerra 
al servicio de nuestros respectivos reyes, que 
son aliados. Los mismos riesgos de los que ya hablamos en el consejo de guerra que dio co-mienzo a esta misión y en el que su excelencia 
participó y pudo hablar con libertad; riesgos 
que, en este caso, se deben a la ventura de la dirección de los vientos, sobre las que no ejer-
cemos ninguna capacidad de control.Si su excelencia posee alguna idea que per-
mita dar un vuelco total a la situación de nuestra flota y asegurar su victoria, es obli-gación de su excelencia compartirla con su comandante en jefe. Si no le conociera 
y guardara por usted el más sincero de los 
afectos, ni inteligiera que su carta está mo-tivada por su celo por el deber, diríase que su mensaje persigue fines menos inmediatos que nuestra salvación en la batalla; fines re-
lacionados con nuestra rendición de cuentas 
en el futuro, en caso de que este no nos sea 
favorable.
Por lo tanto, le conmino a compartir cual-quier propuesta de plan que mejore nuestra 

situación, y que tomaré en la más profunda 
de las consideraciones. Pero en caso de que 
esto no se produzca, le ruego que reserve las lanchas para los mensajes que seguro ten-
dremos que mandarnos en la inminente ba-
talla, si Dios mediante, esta se produce.Hasta entonces, reciba este afectuoso saludo 
de su más humilde servidor.
Don Luis de Córdova, teniente general de la 
Real Armada Española.No dejé de observar la sonrisilla de don José mien-tras terminaba de redactar y pasaba el texto a don Luis para su firma. Este tomó sus anteojos, leyó satisfecho el texto y lo rubricó. Don Andrés lo llevó de vuelta a la 

lancha francesa, que esperaba abarloada.
Don Aniceto se acercó a don Luis.—¿Es posible que tenga ahora un nuevo enemi-go? —Si es así, lo fue siempre. Pero eso no es lo im-

portante —respondió Córdova.—¿Y qué es, don Luis? —preguntó don Joaquín.
—La misión. El bien de la misión es lo único que importa. ¿Me oyen?

29. EN EL QUE SE NARRA LA LARGA JORNADA DEL DÍA OCTAVO DE 
AGOSTO, QUE PASAMOS EN LAS AGUAS AL NORTE DE MADEIRA


