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Una historia de mar y guerra en
la hora de la verdad de la Real Armada

Espionaje, combates navales, guerra de convoyes, triunfos y derrotas en el mar que en el

siglo XVIII jalonaron un enfrentamiento crucial entre Espaiia y Gran Bretaiia que contribuy6 a Desperta Ferro Ediciones sigue con su senda en la ficcion historica y nos traslada a
materializar la independencia de los Estados Unidos, en una novela de aventuras con sabor clasico 1780, durante la guerra entre Espafia y Gran Bretaiia, de la mano de una novela
en la estela de Patrick O'Brian y Master and Commander protagonizada por personajes mas alla con mucha accién en los mares.

de los limites de las convenciones sociales de su época.

«Recuerda, Espafia, que td registe el imperio de los mares». Afio 1780. Espafia y Gran
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Bretaiia, los dos imperios que se disputan el mundo y sus océanos, vuelven a estar Jorge Damian de Aizkorri y Juan el Viruta, personajes ficticios rodeados de una
en guerra. Gibraltar es asediada por tierra y por mar, en un intento por recuperar el pléyade de grandes figuras de la historia maritima espafiola, nos trasladan a dos
Pefi6n perdido con el Tratado de Utrecht, mientras que, en América, Espafia se pone grandes empresas: el Gran Asedio de Gibraltar y la captura de un convoy inglés.

del lado de las rebeldes Trece Colonias contra el rey inglés. Es, entonces, cuando Jorge
Damian de AizKkorri, oficial médico cirujano, parte a un nuevo destino en el navio

Santisima Trinidad, huyendo de un escandalo que puede hundir su carrera y destruir Una novela que reivindica a la Real Armada espafiola de la segunda mitad del
su reputacion. A bordo de ese buque, el mas grande y artillado de su tiempo, hara

buenas migas con un rudo marinero, Juan el Viruta, justo cuando a la Real Armada siglo XVIII, un periodo 1n]ustarf1ente trlz)atado a pOStEI‘lOI‘l. por el desastre de Trafalgar,
se le presenta la ocasion de asestar un golpe fatal a la Marina britanica. Ambos pero que entonces posel.a .unos arcos y unos ca.lp’lta.\nes que poco tenia
compartiran secretos y anhelos, levantes y ponientes, abordajes y atraques, versos en que envidiar a la Royal Navy britanica.

esta cancion de mar. Una cancién de mar es una novela de aventuras que gira alrededor
de una amistad que rompe convencionalismos sociales, con personajes que desbordan

carisma y humanidad, y que, ademas, rinde homenaje al periodo de esplendor de la Navegamos en las aguas del océano Atlantico y de la bahia de Gibraltar, y nos
Armada espafiola. Cuando navegar era un arte y una ciencia, y hombres como Jorge adentramos en mar abierta en pos de una flota britanica que trata de abastecer a sus
Damian de Aizkorri y Juan el Viruta vivian y morian sobre las cubiertas de un navio,

tropas en las colonias norteamericanas que estan a un paso

Una cancion de mar

impregnados del mismo olor a sal que dejan estas inolvidables paginas. . . .

%g's;‘;jf’s“'z'z £ R S de conseguir su independencia.

15,5 x 23,5 cm «Prefiero vivir con la gente de mar. Prefiero vivir con la mar.

Rustica con solapas . . . .

P.V.P. 23.95 € Y si he de morir, prefiero morir con la mar». _ _ o . ) o

Juan de Olvera, el Viruta. Esta es una historia de cirujanos, marinos, espias, ministros y un rey, Carlos III,
que uniran esfuerzos por conseguir atrapar a un convoy en la que sera una de las
Juan Luis Gomar Hoyos (La Linea de la Concepcién, 1977), autor y amante de la Historia, grandes hazafas de la Real Amada espaﬁo]a durante el sig]o XVIIL.

es ingeniero de Caminos, profesion que le ha permitido viajar y conocer diferentes
lugares del mundo. Ha cursado un master de Ingenieria Naval y Construcciéon Oceanica,
conocimientos nauticos plasmados en Una cancién de mar. Con su primera novela, La isla de o L, . . L .
las sombras (2017), con una excelente recepcion, inicié una serie ambientada en la Guerra Asistimos también a la inesperada amistad entre dos carismaticos personajes: un
del Peloponeso, ala que por ahora se han afiadido El llanto inconsolable de los cuervos (2019) cirujano que inicia una nueva etapa en la flota de Cadiz y un peculiar marinero que
y La muerte te aguarda en Sicilia (2022). Sus obras se caracterizan por su intento de traer busca en la mar la vida que no puede tener en tierra.

al presente las voces del pasado a través de los relatos de primera mano; de explorar
perspectivas y puntos de vista alejadas en apariencia de las actuales, pero que revelan en
realidad el verdadero significado de lo clasico: aquello que siempre es actual, moderno y
relevante. Participa activamente en redes de divulgacion a través de la redaccion de la revista Una novela en la mejor tradicion de C. S. Forestier y Patrick O’'Brian, y que nos

DHistoricay en la seccion del mundo griego en el canal de Bellumartis Podcast. evoca el sabor de la sal en los labios, el estrépito de los cafiones en un combate entre
navios y la adrenalina en la sangre al empufar un sable.

En librerias el 5 de marzo. Pincha en este enlace para obtener mas informacion sobre la obra y aqui para consultar
nuestro Catalogo de publicaciones.

Contacto:
Javier Gomez Valero - Comunicacion

Tel. 658 160 824 - comunicacion@despertaferro-ediciones.com

;Sabias que la ilustracion de la cubierta es una

obra de arte analégico, sin rastro de IA? Ha sido

creada por el artista gallego Pablo Outeiral, ))
portadista habitual de las revistas de Desperta

Ferro. Disfrutala y recréate en sus detalles.

www.despertaferro-ediciones.com
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[ ‘ ‘ ESPANA Y LA INDEPENDENCIA DE EEUU

En 1779 estall6 la guerra entre Reino Unido y Espafia en
el contexto de la Guerra de Independencia de las Trece Co-
lonias, y se iniciaba asi la vertiente europea de este con-
flicto hasta 1783. Desde marzo de 1775 Espaiia habia su-
ministrado armas, pertrechos y dinero a los continentales
mediante empresas fantasma como Roderique Hortalez y
Compania y Joseph de Gardoqui e hijos, y con apoyo de
Luis de Unzuaga, gobernador espafiol de la Luisiana. En
mayo de 1776 se enviaron 120 000 reales de a ocho en
efectivo y otros 50 000 en concepto de érdenes de pago
para los comerciantes asentados en la Luisiana. Francia, a
su vez, también financié a los revolucionarios continenta-
les justo antes de la declaracién de independencia de los
Estados Unidos, el 4 de julio de 1776 a través de Pierre-Au-
gustin Caron de Beaumarchais, quien acab¢ dirigiendo las
operaciones de contrabando y trafico de armas a través

del rio Mississippi y su afluente el Ohio.
En Espafia la designacién de José Moiiino y Re-
s dondo, conde de Floridablanca, como Secretario del
Despacho de Estado, el 19 de febrero de 1777, y la
interinidad que asumié mas tarde de la Secretaria
de Marina a causa de la enfermedad de Pedro Gon-
zalez de Castejon y Salazar, marqués de Castejon,
fueron un acicate para la causa revolucionaria. Ya en
enero de ese mismo afo, el joven coronel Bernardo
de Galvez, fue designado gobernador de la Luisia-
na con el objetivo de prepararse para un eventual
conflicto contra Reino Unido, por lo que hizo acopio
de armas y pertrechos y recibi6 6 150 000 reales a

«La captura del doble convoy a dia de hoy es el mayor desastre logistico de
- la historia de la Royal Navy y resulté tan decisivo para la batalla de Yorktown
que la victoria permitié a la postre a los continentales alzarse con su ansiada
independencia. La bolsa de Londres cay6 18 puntos porcentuales y la aseguradora
" Lloyd’s entré en nameros rojos arrastrando a Reino Unido casi a la bancarrota. El
rey de Gran Bretafia e Irlanda, Jorge IlI, se desmay¢ al recibir la noticia».

wffer — Del posfacio historico de Guillermo de Nicieza
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través de Joseph de Gardoqui e Hijos.

La ayuda espanola fue decisiva para su victoria
en la batalla de Saratoga, el 7 de octubre de 1777,
donde las tropas de George Washington y Horatio
Gates consiguieron romper el avance del general bri-
tanico John Burgoyne, cuyo objetivo era aislar Nue-
va Inglaterra desde Canada. Esta campafia animé a
Francia a participar abiertamente en la guerra tras
unas timidas intervenciones del marqués de La Faye-
tte y del vicealmirante Charles Henri Théodat d’Es-
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EL ASEDIO DE GIBRALTAR

En Europa, en abril de 1779, se inici6 el Gran Ase-
dio de Gibraltar -que tiene relevancia en una pri-
mera parte de esta novela- con la concentracién en
San Roque de un total 13 749 hombres. Para que el
asedio resultara exitoso, la Real Armada debia co-
laborar con el bloqueo del transporte maritimo de
suministros y refuerzos de la Royal Navy, y por ello
se organizé una escuadra de 11 navios de linea y 2
fragatas bajo 6rdenes del teniente general Luis de
Cérdova con la funcién de patrullar el golfo de Cadiz
y la costa sur de Portugal. Una segunda escuadrilla
-1 navio de linea, 1 fragata, 3 jabeques, 5 jabequi-
llos, 12 galeotas y unas 20 embarcaciones de menor
porte—, bajo el mando del jefe de escuadra Antonio
Barceld, llevaria a cabo las acciones de bombardeo
y asedio por mar del Pefién de Gibraltar. En estas
acciones de bombardeo destacaron muy notable-
mente, en 1781 y 1782, las cafioneras de Barcel6:
eran pequefias lanchas que con una exigua dotacion
de hombres y con un dnico caiién de 24 libras, que
aprovechaban su maniobrabilidad para batir las po-
siciones del Pefién y escapar del fuego de las bate-
rias enemigas; la novela hace hincapié en ellas.

La guerra entre Espafia y Reino Unido se decla-
ré oficialmente el 16 de junio de 1779, cuando las
tropas espafiolas avanzaron y adoptaron posiciones
cerca del fuerte de Punta Mala, al norte del Pefi6on
de Gibraltar. Se reconstruyeron las antiguas baterias
del istmo, proyectadas en 1729 por el ingeniero ge-
neral Jorge Prospero de Verboom como un complejo
sistema de fortificaciéon con fuertes y baterias que
guarnecian toda la bahia de Algeciras, credndose
asi la llamada Linea de Contravalacién de Gibraltar
que batiria las escuadras britanicas que trataran de
socorrer el Pefidon por mar y harfa fuego de asedio
directo. Para octubre, las tropas espafiolas se refor-
zaron con 20 000 hombres mas frente a los 5382
hombres de la guarnicién inglesa bajo el mando del
gobernador de Gibraltar, el general George Eliott, y
la escuadrilla de 17 embarcaciones del contraalmi-
rante Robert Duff. El 12 de septiembre, los britani-
cos ya habian abierto fuego desde sus baterias sobre
las posiciones de asedio espafiolas.

Frente a los objetivos espafioles de estrangular
los suministros al Pefién y forzar su rendicién por
hambre y falta de pertrechos, los britdnicos manio-
braron para que desde Marruecos y Argel se abas-
teciera la posicion con pequefios mercantes moros,
capaces de burlar el bloqueo espanol al pasar entre
los grandes navios de linea de la Real Armada. Para
evitar esto, se comisioné al brigadier Juan de Langa-
ra con una division de 4 barcos para que patrullara
el estrecho de Gibraltar. El 4 de septiembre Lanaga-

ra capturo6 cerca de la isla de Santa Maria la fragata
corsaria Wichcomb, lo que le valié el ascenso a jefe
de escuadra para final de afio.

(UN INTENTO DE INVADIR INGLATERRA?
Durante ese verano, de junio a septiembre, Madrid
y Paris pusieron en marcha una ambiciosa campafa
naval sobre el canal de la Mancha -mencionada en
la novela- con el objetivo de desembarcar en el sur
de Inglaterra, llevar a cabo una invasién terrestre
desde Portsmouth y forzar el fin de la guerra. El 3
de junio, el vicealmirante Louis Guillouet, conde de
Orvilliers, parti6 de Brest con una escuadra de 30
navios de linea rumbo a las islas Sisargas, frente a
la costa de La Corufia, para reunirse con una escua-
dra de 36 navios de linea del teniente general Luis
de Coérdova, pero vientos contrarios retrasaron la
reunion de ambas flotas hasta el 22 de julio; en Le
Havre y Saint-Malo, mientras, se reunieron 40 000
hombres y 400 embarcaciones para la invasién. Los
britanicos contaban en esas aguas con la Flota del
Canal con 40 navios de linea, mandada por el ancia-
no almirante Charles Hardy.

El almirante britdnico habia recibido informes
de inteligencia que situaban a la combinada enemi-
ga en mitad del océano Atlantico, zarp6 con presteza
y para mediados de junio se encontraba patrullando
las islas Sorlingas. El 14 de agosto, la vanguardia his-
panofrancesa avistd la costa sur de Inglaterra, cerca
de Portsmouth, pero dos dias mas tarde los franceses
recibieron la contraorden de poner rumbo al oeste
para desembarcar en Falmouth, Cornualles, supuesta-
mente una mejor zona para llevar a cabo la invasion.
Orvilliers y Cérdova consideraron esta una zona muy
desfavorable para las operaciones anfibias por lo que
enviaron una misiva a Paris para que se reconsiderara
la orden. El 18 de agosto un fuerte temporal arrastré a
los barcos hispanofranceses en direccion oeste, rumbo
al interior del océano Atlantico. Al intentar variar su
rumbo para volver al canal de la Mancha toparon con
la flota de Hardy, que, ante la superioridad numérica
del enemigo, uso las islas Sorlingas como parapeto y
evitar el combate, y se retir6é a sus bases navales de
Spithead, Southampton y Portsmouth. Ante el fraca-
so de la invasion, el 3 de septiembre los altos mandos
franceses, que ostentaban el mando supremo de la
combinada, decidieron interrumpir la campana y po-
ner rumbo a Brest. Fin de la campafia.

GUERRA DE CONVOYES

Durante ese tiempo también se produjeron algunos
combates menores en el océano Atlantico, mientras
que desde el Gobierno britanico se habia tratado de

llegar a una tregua con Floridablanca; negociaciones
que fracasaron al no aceptar ninguna de las partes
las clausulas propuestas por la otra. Por su parte, la
guarniciéon de Gibraltar comenzaba a sufrir los rigo-
res del frio y el hambre, por lo que el general Eliott
envié una misiva a Londres solicitando socorro.

Para ello, los britinicos comisionaron al vetera-
no almirante George Brydges Rodney con una gran
escuadra de 22 navios de linea, 14 fragatas y cerca de
200 naves menores, que zarpdé del sur de Inglaterra a
principios de enero de 1780 con destino a las Indias
Occidentales, pero con drdenes secretas de abastecer
Gibraltar y mas tarde Menorca, otra plaza estratégica
en manos britanicas. El servicio de espionaje espafnol
descubrié la existencia de esta gran flota e inform6 a
Floridablanca, que en ese momento asumia también
la interinidad de la Secretaria de Marina. Los espa-
noles, con apoyo francés, establecieron un plan de
contingencia para interceptar el convoy britanico. En
caso de éxito, Langara con 10 navios y Cérdova con
otros 16 navios hostigarian los restos de la flota de
socorro britanica, destruyéndola o capturandola an-
tes de que abasteciera Gibraltar. No sucedié.

El 4 de enero, el almirante Rodney separé cua-
tro navios de la escuadra para escoltar el convoy de
200 mercantes con destino a las Indias Occidenta-
les, y con el grueso de la flota atac6 y capturd, a la
altura del cabo Finisterre, un convoy mercante es-
pafiol de la Real Compafiia Guipuzcoana de Caracas,
compuesto por 22 buques. El dia 16 de enero, la
escuadra de Rodney, ahora de 19 navios de linea y
6 fragatas, avist6 entre los cabos de Santa Maria y
de San Vicente la flota de Langara, de 9 navios de
linea y 2 fragatas, que capturd. Tres dias mas tarde,
el convoy de suministros de la escuadra de Rodney
entr6 en Gibraltar y abastecio la plaza.

Durante junio de 1780, los agentes de inteli-
gencia espanoles en Londres descubrieron la exis-
tencia de un nuevo convoy, esta vez doble, cuyo des-
tino era, por un lado, las Antillas, para avituallar a la
escuadra del almirante Rodney, que se encontraba
ahora combatiendo en las Trece Colonias, y por otro
ala India, donde los franceses estaban apoyando las
rebeliones de los maratas de Haidar-Ali Khan, sul-
tan de Misore, contra los britanicos. El convoy iba
a estar protegido por la Flota del Canal, que, sin
embargo, tenia 6rdenes de escoltar a los mercan-
tes hasta las islas Sorlingas, donde recibiria el rele-
vo del escuadroén blanco del vicealmirante Francis
Geary que haria lo propio hasta el cabo Finisterre,
mientras que la Flota del Canal volveria al canal de
la Mancha. A partir de ahi, el convoy de 55 mercan-
tes armados estaria escoltado inicamente por el na-
vio HMS Ramilles y las fragatas HMS Thetis y HMS

Southampton hasta Madeira. En las islas Canarias el
doble convoy se separaria siguiendo un escuadrén
rumbo oeste y el otro sur, hacia el cabo de Buena Es-
peranza. Segun los informes de los espias espafioles,
el convoy zarparia de Portsmouth el 29 de julio.

A suvez, lared de espionaje de Juan de Miralles
en Filadelfia habia descubierto a través de misivas
entre oficiales de la Royal Navy y del Royal Army
que el almirante Rodney estaba esperando pertre-
chos desde Inglaterra para reforzar su escuadra y
asimismo lord Cornwallis esperaba refuerzos para
combatir a los continentales en los frentes de Virgi-
nia y las Carolinas. Informado Floridablanca, quien
dio por confirmada la existencia del convoy y las no-
ticias que de él se recibian tanto en Europa como en
América, enseguida obtuvo el beneplacito de Carlos
[II para poner en marcha su plan y ordené enviar
misivas desde Cadiz y Lisboa para informar a Cor-
dova, que entonces se encontraba patrullando el es-
trecho de Gibraltar con su escuadra de 27 navios de
linea, 4 fragatas, 1 corbeta y 3 balandras. El jefe de
escuadra José de Mazarredo, uno de los tacticos mas
brillantes de la Marina Ilustrada espafiola, actuaba
como su segundo. A la escuadra espafiola se uniria
mas tarde un escuadréon con buques de Tolén y de
Brest bajo mando de Antoine Hilarion de Beausset
y compuesto por 9 navios de linea y 1 fragata. Cor-
dova, como comandante supremo de la combinada,
enarbol6 su pabellon en el navio Santisima Trini-
dad, de 120 cafiones, la joya de la Real Armada.

Cordova, de 73 afios, incomodaba frecuente-
mente a los franceses, que alegaban que el almiran-
te espafiol era demasiado viejo para ostentar el lide-
razgo naval, pero gozaba del respeto y la confianza
de todos sus subordinados y del gabinete de Flori-
dablanca. Entre los dias 9 y 18 de julio, su escuadra
navegé las costas del sur de Portugal buscando la
escuadra del vicealmirante Francis Geary, que su-
puestamente se dirigia proa a Cadiz con 34 navios
de linea y un escuadroén de observacion de vanguar-
dia de varias fragatas. Sin embargo, no hallaron nin-
guna escuadra ni divisién de observacidn por lo que
volvieron al amparo de Cadiz.

GOLPE MORTAL A GRAN BRETANA

El 31 de julio la combinada de Cérdova zarp6 de Ca-
diz rumbo al cabo de Santa Maria con la orden ex-
presa de no arribar mas al norte del cabo de San Vi-
cente. Pero, a primeros de agosto, el viejo almirante
recibié despachos de Floridablanca que le autoriza-
ban a poner rumbo norte hasta el archipiélago de
las Azores, donde segun sus informes se separaria
el doble convoy britanico y la escolta seria mas exi-
gua. En esas fechas, el comodoro John Moutray se
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encontraba en el litoral portugués avituallandose y
haciendo aguada.

Unos dias mas tarde, habiendo dejado atras
Lisboa, la escuadra de Moutray divisé una division
de fragatas espafiolas y ordend entonces variar el
rumbo, si bien el convoy sigui6é con su derrota, pa-
sando el cabo de San Vicente. La escuadra de Cor-
dova patrullaba las cercanias de la isla de Madeira
en busca del convoy britanico. Convocé un consejo
de guerra en su camara, donde se discuti6 la opcion
de virar al oeste para buscar a los britanicos en me-
dio del océano. Mazarredo razoné que los britani-
cos, marinos expertos, continuarian hasta Madeira
y luego a las islas Canarias para buscar los vientos
alisios, mas favorables para llegar a América. Cérdo-
va sigui6 el consejo de Mazarredo y ordend virar al
este y arrumbar sobre la isla portuguesa.

El 8 de agosto, cuando anochecia, el navio Mifio
del escuadrén ligero hispanofrancés iz6é la sefial
«tres velas desconocidas a barlovento». Cerca de
una hora después, una fragata en descubierta repi-
tié la sefial, primero con banderas y luego con salvas
de candn. Durante las siguientes horas se produjo
un acalorado debate entre los oficiales espafoles y
franceses sobre si las «velas no pertenecientes a la
escuadra» eran de la Flota del Canal de Geary, que
hubiera extendido su escolta mas al sur, o bien del
convoy mercante del comodoro Moutray. Mazarredo
considero6 el combate ya inevitable con una u otra
escuadra enemiga y, con las primeras luces del alba
del 9 de agosto de 1780, Cérdova orden¢ izar la in-
signia de «caza general».

Durante toda la mafiana, la escuadra espafiola
capturd 52 mercantes cargados con 80 000 mosque-
tes, 3000 barriles de poélvora, provisiones y mate-
riales para la escuadra de Rodney, vestuario y per-
trechos para 12 regimientos de infanteria, un millén
de libras en oro y 3000 prisioneros, de los que 1400
eran oficiales y tropa de infanteria regular que iban
a reforzar a lord Cornwallis. El valor de las fragatas
y su carga superaba las 600 000 libras.

La captura del doble convoy a dia de hoy es el
mayor desastre logistico de la historia de la Royal
Navy y resulté tan decisivo para la batalla de Yor-
ktown que victoria permiti6 a la postre a los conti-
nentales alzarse con su ansiada independencia. La
bolsa de Londres cay6 18 puntos porcentuales y la
aseguradora Lloyd’s entré en nimeros rojos arras-
trando a Reino Unido casi a la bancarrota.

El rey de Gran Bretafla e Irlanda, Jorge III, se
desmay¢ al recibir la noticia.

2. Palo de mesana
3. Palo trinquete

4. Bauprés

$. Juanete mayor
6. Verga mayor

- Verga trinquete
&. Mesana cangreja
_9- Botalén foque
70. Vela mayor

77. Gavia

\ 72. Vela del juanete mayor

73. Vela del sobrejuanete mayor

74. Vela de estay de mayor

75. Vela de estay gavia

76. Vela de juanete mayor

7. Sobremesana

78 . Vela de juanete de sobremesana
79. Vela de estay de mesana

20. Vela de estay de sobremesana
27. Vela de juanete
de sobremesana
e 22. Vela de trinquete

j 23. Velacho
24. Vela de juanete de proa

25. Vela de sobrejuanete de proa
26. Contrafoque

27. Foque

28. Foque volante

29. Vela de verga cebadera baja
30. Vela de verga cebadera alta

31. Cangreja

32. Toldilla

33. Combés

34. Proa

35. Popa

36. Codaste

37. Quilla

38. Eslora

39. Santabdrbara
40. Jardines de popa
41. Timé6n

42 '37 '?9 42. Alcazar
38 43. Castillo
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DRAMATIS PERSONAE

Jorge Damian de AizKkorri protagoniza esta historia.
Hijo segundén y, a ojos de su padre, decepcionante de
la adinerada familia de los Aizkorri, sus inquietudes
le han llevado a hacerse cirujano de la Real Armada.
Particip6 en el contrabando de armas que fue equipé a
los rebeldes de las Trece Colonias, cuando, a pesar de
su juventud, desarroll6 su talento para tratar fracturas
por herida de bala, lo que le dio cierta fama entre sus
colegas. Trasladado a la flota que opera en el Gran
Asedio de Gibraltar, recala como el principal cirujano
del navio capitan, el Santisima Trinidad.

Juan de Olvera, el Viruta, es un peculiar marinero,
parti6 a la mar con matricula, decidido a no volver a
tierra jamas. A pesar de su fisico -delgado en extremo,
de ahielapodo-, es agil, valiente y, sobre todo, rapido

de ingenio y de cuchillo, cualidades que le
merecen dirigir el rancho a cargo de la
maniobra de las velas del bauprés del
Santisima Trinidad. Posee una gran
habilidad para llevarse bien con
todo tipo de personajes y clases
en los barcos, y para mantener
sus secretos.

Luis de Coérdova (1706-
1796), teniente general, es
el marino mas anciano y
experimentado de la Real
Armada. A lo largo de sus
seis décadas en el mar ha
servido a todos los reyes
borbones; en particular
ha gozado desde siempre
de la confianza de
Carlos III. Lider brillante
para la Armada, tanto en
la paz como en la guerra,
bajo su égida se ha formado
una generaciéon asombrosa
de marinos y en esta novela
se narra una mision que le
otorgara fama eterna.

José de Mazarredo (1745-1812)
es un marino brillante y destaca por
su asombrosa decision e inteligencia.
Organizador nato, redact6 excelentes obras y tratados
de tactica, estrategia y organizacion. Don Luis sea fijado
pronto en él y lo puso a su lado como mayor general,
confiando en su criterio en los momentos mas criticos
de sus acciones, al tiempo que lo preparaba quizas para
ser su relevo. La mision que aqui se relata no habria
triunfado sin su pericia maritima.

Antonio Barcelé (1717-1797) es un marino
asombroso. De humildes origenes, destaca por su valor
y astucia, que le han permitido ascender en la Real
Armada por méritos propios. Su solo nombre causa
terror a los berberiscos, rechazo entre la aristocracia
que forma el alto mando de la Armada espafiola y
devocidn entre los hombres que sirven a sus 6rdenes.
En cuanto a la guerra con el inglés, sus maravillosas
cafioneras hablan por él.

Eugenio de Mendoza es el cirujano de la fragata
Santa Teresa, en la que nuestro protagonista comienza
su viaje hacia Cadiz. Hombre afable y culto, su pasion
son los libros antiguos. Enamorado del mundo clasico,
aporta siempre perspectiva para analizar los hechos

presentes, aunque su tendencia a imitar la sintaxis
del latin en la lengua castellana le otorga
una cierta pomposidad impostada.
Apreciado por todos, ello no quiere
decir que se queden a escuchar sus
latines.

José Moiiino y Redondo,
conde de Floridablanca
(1728-1808), fue el politico
espafiol mas influyente
del siglo XVIII. Hijo de
funcionario, pronto pasé
a la politica en el Consejo
de Castilla. Carlos III lo
ha puesto al frente de la
Secretaria del Despacho
de Estado, concibiendo
en él al cerebro de su
geopolitica. Con wuna
enorme capacidad de
trabajo que le permite
asumir de forma interina
algunas secretarias
adicionales, su sagacidad
madurara la idea de capturar
un doble convoy inglés.

Sebastian Garmendia es el
capellin del Santisima Trinidad.
Antiguo caballero de la Orden de Malta,

luché con fiereza contra el turco toda su vida,
pero decisiones personales forzaron su expulsion
de la orden y un exilio que terminé cuando don
José de Mazarredo, que ya lo conocia de las guerras
anteriores, lo recluta para la Real Armada. Hombre
de contradicciones y conflictos internos, y sera
un personaje determinante en la misién contra el
enemigo britanico.

ENTREVISTA R JUAN LUIS GOMAR HOYOS

(Como podriamos definir a Juan Luis Gomar Hoyos
para un lector que atin no ha tenido oportunidad
de leerlo? ;Qué le hace vibrar de emocion cuando
se pone a escribir?

Podriamos decir que cuando empecé a escribir no-
velas, lo hice como una caja de resonancia al encon-
trar una historia que me hizo vibrar a mi primero.
Las buenas historias tienen una cualidad, una «sus-
tancia», como me gusta imaginarlo, que provocan
reacciones en las personas. Para mi esa sustancia es
real: tiene sabor y olor, y cuando la encuentro en las
cosas que leo, la reconozco. Y entonces tengo el im-
pulso de no solo guardar esa historia en tu cabeza,
sino transmitirla con tu propio «timbre», si segui-
mos con la metafora musical; o como una vela que
enciende a otra vela a lo largo de la Historia. Creo que
eso me define como escritor: soy un transmisor de
historias. De buenas historias, me gustaria decir. Un
cuentacuentos.

Una cancion de mar es tu primera novela fuera del
ambito griego, en el que desarrollaste tu serie sobre

la Guerra del Peloponeso. ;Qué te atrapoé de la Real
Armada espaiiola en las décadas de 1770y 1780?
Cuando conoci estos hechos me parecieron tan intere-
santes porque es una historia que engloba espionaje,
persecuciones, combates navales... Jolin, jtiene todos
los ingredientes! Y ademas, la escuché en el contexto
de la obra de diversos autores que tratan de revisar
nuestra percepcion sobre nuestra propia historia, y
concretamente del siglo XVIII. Creo que se ha ense-
filado mal la historia de este periodo durante nuestra
educacion. La mayoria tiene una idea gloriosa del im-
perio romano, pero si hablamos del espafiol, ah, es
como si lo hubiéramos hecho todo mal. El cine tam-
poco ha ayudado en eso. Y, sin embargo, cuando mas
investigas, mas te das cuenta de que fue un periodo
prodigioso. Si podemos presumir con orgullo de pa-
sado romano, también podemos mirar con orgullo el
pasado imperial espafiol.

Ademas, soy de La Linea, ciudad asi llamada por
la linea de circunvalacién de Gibraltar. En la novela ha-
blo de aquellos afios anteriores a su fundacion. «No se
hizo La Linea en un dia», después de todo.

DESPERTA FERRO
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Los protagonistas de tu novela son ficticios, pero
das un gran peso a personajes historicos como
Luis de Cérdova o José de Mazarredo, que recreas
poniendo el foco en su carisma y perspicacia. Que-
da la sensaciéon que has querido reivindicar a fi-
guras que no son muy conocidas por el puiblico en
general.

Luis de Cérdova no tiene ni una calle en Sevilla. Asi es
como son las cosas, qué injusto. Pero todo el mundo
conoce a Francis Drake o Nelson. ;Por qué? Porque
quiza hemos dejado que nos cuenten nuestro propio
pasado. Pero si lo hacemos nosotros mismos, si bus-
camos en nuestros propios archivos, el resultado es
fascinante. Mis personajes ficticios me sirvieron para
poder observar todo con la mentalidad de la época,
desde un punto de vista mas neutral. En realidad, la
obra nacid con estos personajes ficticios, que vinieron
«a visitarme» cuando habia empezado a pensar en la
novela. Creo que responden también a que no he podi-
do leer nada de pufio y letra de Cérdova o Mazarredo.
No he podido acceder a su mundo interior durante la
documentacidn. Por eso, la perspectiva sobre ellos es
externa. Afortunadamente, hay buenos retratos. Pue-
de parecer una tonteria, pero un buen retrato te dice
mucho de un personaje.

Hay dos grandes episodios historicos que se recrean
en esta novela y que, son respectivamente, un fraca-
so -el Gran Asedio de Gibraltar entre 1779y 1783-,
y un éxito -la captura de un doble convoy britani-
co en agosto de 1780-, aunque este fuera efimero.
¢Quiza porque son la cruz y la cara de la moneda de
la Real Armada espaiiola en estos afnos?

En realidad, mi idea inicial era contar la historia de
la captura del doble convoy. Lo que pasa es que par-
te de la historia incluye los
hechos del Gran Asedio, y
esto me dio la oportunidad
de enriquecer la novela.
Por un lado, hablando del
gran Antonio Barcel6 (otro
personajazo) y sus cafio-
neras, y por otro, hablando
de mi tierra. A veces, la «niebla literaria» se despeja y
te encuentras con todos los hechos en perfecta conjun-
cién. De modo que no pensaba en la Real Armada en
conjunto, sino en cémo las historias de los personajes
historicos y los ficticios se acercaban a esa membrana
que separa realidad y ficcidn, en los alrededores de mi
ciudad natal.

José Damian de Aizkorri y Juan el Viruta son dos
personajes que, ocultando su pasado (y no poco de
su presente), viven en lo que podriamos denominar

«Las historias de aventuras nutren
una parte de nuestro ser. Si ade-
mas hablamos de aventuras en el
mar... El mar es tan fascinante».

como los margenes de una sociedad tan estratifica-
da y constreiiida como la de la Espana de finales del
siglo XVIII. Y sus vivencias estaban, a pesar del si-
lencio oficial, muy presentes en aquellos afios...

Si, son dos personajes muy marginales para la socie-
dad de la época. Pero las sociedades siempre han ido
por detras de la realidad de los seres humanos. Cuan-
do una sociedad se niega a aceptar algo que hacen los
seres humanos, esto no desaparece. Simplemente se
esconde. Obviamente hubo oficiales y marineros como
Aizkorri. Y obviamente hubo personas como Juan el
Viruta. Esto dltimo estd ademdas bien documentado.
Siempre los ha habido, y siempre los habra, porque es
algo inherente al ser humano. Son los consensos so-
ciales los que varian, en un sentido y en otro a lo largo
del tiempo. Conocer el pasado, conocer otros tiempos
y otras leyes, te da una perspectiva muy buena de lo
que es importante y lo que no lo es.

La novela tiene un cariz netamente aventurero y
muchos lectores encontraran ecos en el cine de es-
capa y espada clasico, como EI hidalgo de los ma-
res, o en propuestas mas cercanas, y que también
salen de una serie de novelas, como Master and
Commander. ;Necesitamos mas novelas tan mari-
neras como las que nos presentas?
Absolutamente. Las historias de aventuras nutren una
parte de nuestro ser. Si ademas hablamos de aventuras
en el mar... El mar es tan fascinante. Y la era de los na-
vios de linea, la cumbre tecnolégica de la navegacion a
vela... es maravillosa. Esa llamada a viajar hasta mas
alla del horizonte sigue despertando algo en nosotros.
Tomemos como ejemplo ese anuncio, posiblemen-
te falso, que circula por internet, que dicen que usé
Shackleton para reclutar a sus expedicionarios, decia
algo asi: «Se necesitan vo-
luntarios para viaje peli-
groso. Bajo salario, peligro
constante, largas noches
polares, retorno incierto.
Honor y gloria en caso de
éxito». Estoy seguro de que
ese anuncio no solo funcio-
naria en su época, sino que también lo haria en esta.
Tal es nuestra naturaleza.

Las novelas de aventuras son sin duda de las me-
jores cosas de la vida.

Novela marinera, deciamos, pero que se lee, se de-
vora practicamente con fruicion, y sin que la ter-
minologia naval sea un obstaculo. ;Como fue el
proceso de documentacion?

Pues, aparte de que en su dia me preparé el PE.R.,, que
participé en una regata con la empresa con la que tra-

bajaba, y que también estudié algo de Ingenieria Naval,
debo destacar que la documentaciéon practicamente
tiene nombre propio, y ese nombre es el de Guillermo
Nicieza, que ademas tuvo la generosidad de escribir el
posfacio al libro. Sus obras Leones del mar y Anclas y
bayonetas son unas obras maravillosas que describen
con toda minuciosidad el mundo en el que transcurre
mi novela. El resto de los conocimientos me sirvieron
para tener mejor comprension de otros textos histdri-
cos. Pero el mundo de mi novela cobra vida a partir de
todo lo que cuenta Guiller-
mo en sus libros. Sin duda,
aceleré el proceso de do-
cumentacién para mi libro
afos. Afos.

El haber navegado me
ayud6 a redactar las ma-
niobras de forma clara, tal
y como yo fui aprendiendo.
Eso si, tuve que buscar vie-
jos videos en internet para
ver regatas de jabeques,
que las hay, y las maniobras
principales en un navio de
linea. Esta ahi, en la novela.
Todas esas horas de videos sirvieron para escribir una
o dos frases, o solo una palabra precisa. Pero ahi estan.
Creo que debe ser asi. En una novela, la documenta-
cion no puede dificultar el avance de la historia. Tiene
que soplar siempre a su favor.

Has apostado también por un estilo literario que
«suena» e incluso «huele» a época, a segunda mi-
tad del siglo XVIII, pero sin que se lea impostado.
(Hubo influencias literarias, clasicas y mas mo-
dernas, o te pusiste de pronto a escribir con un
estilo muy determinado y al mismo tiempo muy
fresco?

Esa fue una decision creativa deliberada. Consideré
que era importante para transmitir mejor el modo de
pensar de Aizkorri y sus contemporaneos. Definimos
el mundo en funcién de nuestro lenguaje, y creo que
no hay mejor forma de transmitir una visién que a tra-
vés de las palabras de sus contemporaneos.

Yo suelo leer muchos relatos de primera mano,
desde la Antigiiedad clasica hasta la actualidad. Cuan-
do un texto esta escrito para la gente de su época, da
por sentado que muchas referencias van a ser enten-
didas. Que no hay que explicar ciertas cosas porque
el lector las va a entender. Cuando siglos después te
enfrentas a ese texto, descubres esos «huecos». Esos
«vacios» te dan una imagen muy buena de las ideas
principales de esa época. Te ayudan a entender la
mentalidad de aquellos afios. Y ademas, sirven para

«Son dos personajes muy margi-
nales para la sociedad de la épo-
ca. Pero las sociedades siempre
han ido por detras de la realidad
de los seres humanos. Cuando
una sociedad se niega a aceptar
algo que hacen los seres huma-
nos, esto no desaparece. Simple-
mente se esconde».

estimular la imaginacidén del lector. Buscan su implica-
cioén. Hace que la historia permanezca en la cabeza del
lector aun después de cerrar el libro.

Ademas hay otro efecto: revivir ese estilo da sen-
sacion de verosimilitud, cosa que creo fundamental en
la ficcidn, que es un contrato entre el lector y el autor.

Regresa la saga de Patrick O’Brian a las librerias,
se presentan apuestas que reverdecen los éxitos
espainoles alo largo del siglo XVIII -de Blas de Lezo
a Bernardo de Galvez-, y
parece que se devuelve la
mirada a nuestra historia
en un siglo XVIIL ;Es tu
novela una apuesta por
el recuerdo de episodios
(casi) desconocidos de
nuestra historia?

Ya lo creo. He intentado
transmitir el mismo asom-
bro que senti cuando co-
noci esas historias. Ese es
mi compromiso con los
lectores: no escribo nada
que no me haya fascinado
anteriormente. Esa «seleccion» es un valor anadido de
los autores. Es una apuesta personal, inica y que nadie
puede hacer por nosotros.

Y, por ultimo, ;volveremos a leerte en mas aventu-
ras navales o en andanzas griegas? ;O quiza ya se
barrunta alguna nueva odisea de la que quiza no
pueda aun contarse nada?

No digo que no a nada, porque tengo mas historias
creciendo ahora mismo dentro de mi cabeza. Las riego
con buenas lecturas y mucha reflexidon. Hay historias
de griegos y persas, y también barcos. Pero no pue-
do revelar nada. Novaline Price Ellis escribi6é un libro
precioso sobre los afos que pas6 junto a Robert E.
Howard. En una de las conversaciones que tuvo con él,
Howard le dijo que nunca le contara una historia antes
de escribirla. Contar una historia es semejante a publi-
carla, y si lo haces, puedes perder esa tension que te
hace pasar horas delante del cuaderno escribiendo. Si
ya has empleado una forma de contarla, es mas dificil
luego volverla a plasmar de forma emocionante. Creo
que estoy de acuerdo con Robert E. Howard. En cierta
forma, solo tenemos una oportunidad de contar algo.
Hay que aprovecharla bien.

Se permite la reproduccién total o
@ @ @ parcial de esta entrevista sin citar

la fuente.
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Dramatis personae
1.

by 22

En el que comienza esta historia cuando crei
que la mia propia iba a terminar

En el que se narra mi viaje hasta Cadiz y

se cuentan asuntos muy particulares que
retenian a la flota de don Luis de Cordova
cerca de las Columnas de Hércules

En el que se expone como la astucia y la
prudencia pueden ayudar ante los avatares de
la suerte

En el que se muestra como la mar hizo poco
por guardar la alegria con la que concluy? el
capitulo anterior

En el que por fin hace su aparicion el tan
nombrado y tan notable Luis de Cérdova, y al
que me reporto, para después verme, a pesar
de su gran fama, incluso mas sorprendido por
sus virtudes

En el que por fin embarco en el Santisima
Trinidad y tomo posesion de mi puesto y del
pequefio grupo de hombres a mi cargo, y en el
que doy un desafortunado traspiés

En el que por fin conozco a Juan el Viruta y da
comienzo asi una de las mas extrafias amistades
de la que se haya tenido noticia en los libros

En el que mi relato viaja a tierras de herejes y
se narran hechos de los que solo tuve noticia
afios mas tarde, pero que presento aqui como
si lo hubiera sabido todo en su momento

En el que en aras de la agilidad del relato
resumo algunas semanas de vivencias, acelero

[T A e -mi"",‘f ~

CE Y FREGMENTOS SELECCIONADOS,

10.
11.
12.
13.

14.

15.
16.

17.

18.

19.

20.

la narracion de ciertos hechos y nos hacemos

a lamar con frecuencia

En el que se revela como otro eslabon de esta
historia tiene lugar entre.las Trece Colonias y
la muy hermosa tierra de la Luisiana

En el que por fin ponemos rumbo al Gran
Asedio y conozco a notables personajes que
allf sirvieron

En el que protagonizamos unos hechos muy
singulares y dignos de ser recordados, a pesar
de su naturaleza inapropiada

En el que toda la verdad sobre Juan el

Viruta es revelada, y todo ello mientras
bombardeamos la plaza de Gibraltar

En el que se narra la convalecencia de Viruta 'y
algunos otros hechos notables

En el que se narran a mi criterio curiosos
hechos de palacio que dirigirian los préximos
acontecimientos de nuestras vidas

En el que se narran ciertos acontecimientos
asociados a nuestra mision de vigilancia y se
refieren algunos hechos astronémicos

En el que se narra el caso del extrafo jabeque
berberisco y su audacia extraordinaria

En el que cuento los hechos de Inglaterra
ordenandolos en el tiempo, a pesar de que
todo lo supe pasados muchos afios

En el que se narran mas acontecimientos del
asedio, incluido un nuevo plan de Barcel6
Que versa sobre una productiva tarde de
trabajo en el despacho de Floridablanca, y

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

3

presenta una reflexion sobre el trabajo que
supone gobernar

En el que se narra la persecucion en pos de
una flota britanica

En el que se muestra cuan caprichoso es el
destino, que viene a encontrarnos cuando ya
habiamos dejado de buscarlo

En el que se narran las graves decisiones que
tomd la flota ante tan extraordinarias noticias
En el que comienza nuestra travesia oceanica
en busca del oro del inglés

En el que descubrimos que las personas
hacemos cosas que no responden a la razén
En el que se ilustra cdmo hasta la criatura mas
humilde y diminuta puede resultar crucial en
el devenir de los acontecimientos

En el que se narran los dias previos a la llegada
a nuestro destino y cierta inquietud sobre mi
En el que se narra el dia séptimo del mes

de agosto, con nuestra llegada a las aguas

de Madeira y el comienzo del duelo de
inteligencia con la flota enemiga

En el que se narra la larga jornada del dia
octavo de agosto, que pasamos en las aguas al
norte de Madeira

En el que prosigue la narraciéon de aquella
larga noche y el avistamiento del enemigo

En el que se narran los hechos de la
madrugada del 9 de agosto hasta el amanecer

32. Donde se narran los extraordinarios
acontecimientos que llegaron con el amanecer

33. Que versa sobre los primeros sucesos de
la mafana y en el que doy también alguna
noticia para arrojar luz sobre estos hechos

34. Que transcurre durante toda la jornada del 9
de agosto

35. En el que comienzan los hechos que vivi junto
a algunos de nuestra tripulacién el dia 10 de
agosto, y que bien pudieron llevarnos a la
muerte

36. Enel que se detallan las acciones a bordo de la
Nereide y de la dispar fortuna que vivimos

37. Que narra los restantes asaltos a la Nereide
y como la audacia de nuestros enemigos fue
causa de tanto dafio para nosotros

38. Enel que nos reunimos con nuestros
compafieros y, tras nuestra llegada a Cadiz,
cerramos algunas de nuestras historias

39. Que, postrero, pone fin a esta relaciéon de
acontecimientos y da breve cuenta de lo que
estaba adn por llegar

Epilogo

Santisima Trinidad

Glosario

Agradecimientos

Posfacio
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3. EN EL QUE SE EXPONE COMO LA ASTUCIA Y LA PRUDENCIA
PUEDEN AYUDAR ANTE LOS RVATARES DE LA SUERTE

Fue como si el barco entero despertara. Las brigadas de
marineros treparon por los obenques y se repartieron
por las vergas. Extendieron los botalones para prolon-
gar la longitud de estas y poder cazar asi las nuevas
velas; de haberlas montado antes, la veloz fragata se
habria adelantado en exceso al convoy, pero en aquel
momento, era claro que Casals no pensaba virar y asis-
tir, sino huir de alli lo mas rapido posible en direccién
a Cadiz.

Massia solo se acercé al comandante cuando la
maniobra estuvo casi terminada. Yo estaba cerca y pude
oirlos.

—Mi comandante... —dijo, pero el capitan le inte-
rrumpio.

—Teniente de fragata Massig, retna a los oficiales.

En pocos segundos todos estaban alrededor del
capitan.

—Excelencias, nuestros peores temores se han
hecho realidad. La tltima salva de la Guipuzcoana in-
formaba de una flota enemiga de veintidés navios de
dieciocho embarcaciones ligeras. No hay duda, es la flo-
ta del almirante Rodney. Ha salido antes de lo que espe-
rabamos, o bien ha navegado mas rapido de lo habitual,
y desde luego no ha encontrado oposicién mencionable
en la flota francesa. Estan intactos y han caido sobre el
comandante Lhardy.

Todos se mantuvieron en silencio, atentos a las pa-
labras de Casals.

—No obstante, nuestro jefe de escuadra previé
esta eventualidad —prosiguié—. Rodney cuenta con el
barlovento y con navios mas rapidos que nos triplican
en numero. El convoy esta perdido, pero nosotros in-
tentaremos escapar, pues llevamos algo mas preciado
que el oro: informacién. Nuestras 6rdenes son navegar
a todo trapo a Cadiz e informar a Cérdova de la compo-
sicién de la flota y su posicion estimada.

—Un sacrificio —susurré—, una pérdida acepta-
ble en pos de un bien mayor...

Casals me mir6 sin decir nada.

—Nuestra ventaja no es tan grande y no hay puer-
tos amigos hasta doblar el cabo de Santa Maria —inter-
vino Massid—. Es una carrera a lo largo de toda la costa
de Portugal. La flota inglesa puede alcanzarnos.

Casals le reprendié con la mirada.

—Si todo fuese mal, Lhardy iba a ordenar a la flota
que se dispersara. Cada uno de los mercantes navega en
un rumbo distinto. Los capturaran, oh, sin duda..., pero
luego tendran que ordenar la presa y reorganizarse. Eso
es todo lo que nuestro jefe de escuadra puede hacer por
nosotros. Nuestra parte es conseguir que no haya sido
€en vano.

Todos sentimos un estremecimiento en la nave
bajo nuestros pies cuando sus alas se tensaron. Estan-
do ya todo dicho, poco a poco todas los sonidos y voces
se fueron apagando, y solo se oy0 el crujido de palos y
estayes y la salpicadura de las olas bajo nuestro casco.

5. EN EL QUE POR FIN HACE SU HPHRICIGN EL TAN
NOMBRADO Y TAN NOTABLE LUIS DE CORDOVA, Y AL QUE
ME REPORTO, PARA DESPUES VERME, A PESAR DE SU GRAN
FAMA, INCLUSO MAS SORPRENDIDO POR SUS VIRTUDES

Caminé por el puerto hasta el cantil mientras los navios
de la escuadra de don Luis eran remolcados hasta el
fondeadero. Catorce navios de linea, ocho de los cuales
eran de primera clase, los mas grandes que habia visto.
Y, sin embargo, entre ellos pude distinguir sin dificultad
mi nuevo destino, el mayor navio jamas construido y
nave insignia de la flota: el Santisima Trinidad.

Era una construcciéon imponente. Si bien se veian
ciertos dafios a reparar en la arboladura, el maestro
carpintero y su cuadrilla se habfan esmerado con las
reparaciones. En verdad empequefiecia a los barcos a
su alrededor: mas de setenta y cinco varas de quilla
y tres cubiertas que permitian lucir sesenta bocas de
fuego a cada banda, mas que el total de los cafiones de
navios de tercera clase. En su casco, pintado de negro
y amarillo, no se veia ni una sola mella causada por
intercambio de fuego. Pocos barcos se atreverian a en-
frentarse a tal poder de destruccidn.

Con todo, sus proporciones le hacian parecer mu-
cho mas ligero y las aguas se abrian a su proa casi sin
remover turbulencias. Las curvas de la obra viva poseian

unas geometrias prodigiosas y precisas, que bien cono-
cfamos la relacion entre esto, la velocidad, y los remoli-
nos que quedaban en las estelas de nuestros navios. La
naturaleza, oscura y huidiza, recibia la débil luz de nues-
tra ciencia, y comenzaba esta a adelantarse y hacer pre-
visiones que antes solo podian conocerse mediante la
experiencia, los ensayos y costosos errores. Y en cuanto a
su acabado, el alcazar era un palacio. Nada se habia esca-
timado en tallas, remates y hermosas cristaleras.

Al fin fondearon frente al muelle de carga, pues
poca mercancia habian de dejar o cargar, y el espacio
debia estar disponible para los mercantes. Pronto las
lanchas se acercaron de nuevo a sus barcos y comenza-
ron a cargar toneles vacios y otros elementos a cambiar
en los almacenes del puerto, y fue organizandose la in-
tendencia de la flota. Mientras, sin que yo me perdiera
detalle, me pareci6 distinguir a un hombre en uniforme,
que descendia a una de sus lanchas y era transportado
a tierra. Al acercarse pude ver sus insignias de forma
clara: en aquella lancha se disponia a tocar tierra don
Luis de Cérdova. Entonces me di cuenta de que estaba

haciendo el idiota: Cérdova se dirigia sin duda a la sede
de la Capitania, donde entregaria su informe, sus ins-
trucciones y recibiria cualquier comunicacién que le di-
rigiera el Secretario de Marina, y alli era adonde debia
dirigirme y esperar que me recibiera. Después de todo,
habia solicitado un nuevo cirujano al menos dos meses
atras, mientras navegaba de vuelta de Brest a Cadiz.

Caminé deprisa hasta mi destino y aun asi no lle-
gué mucho antes que Cérdova. Apenas tuve tiempo
para presentarme ante el oficial y solicitar la audiencia
con el capitan general. Mi carta de nombramiento me
abri6 todas las puertas y al final esperé sentado ante la
puerta de su despacho, observando un gran cuadro de
Cadiz y su puerto, tal y como eran apenas quince afios
atras. Mientras aguardaba, pude apreciar cdmo habia
cambiado la ciudad, signo claro de su actividad y del
comercio con las Indias.

De subito, don Luis de Cérdova aparecio por la es-
calera, acompafiado por otro hombre, que no debia de
llegar a los cuarenta. Era este grande, de ancha espalda
y paso trabajoso, como si le costara caminar por tierra
firme. Aunque bastardeado por su larga estancia en el
sur, reconoci su acento de Bilbao: aquel era don José de
Mazarredo, de quien habia oido hablar en la academia,

pues siempre nos lo ponian como ejemplo en ocasiones
ciento. En ese momento hablaba en voz baja con don
Luis de asuntos de intendencia, me parecié entender.
Sin embargo, el que atrajo toda mi atencioén fue el pro-
pio don Luis. Era viejo, es cierto, pero caminaba con
agilidad y bien envarado, con las manos detras de la es-
palda. Ofa con atencién a Mazarredo sin dejar de mirar
el suelo que pisaba, como hacen los hombres que pasan
mas tiempo en el mar que en tierra firme. Mazarredo,
absorto en su informe, no me miré al pasar a mi lado,
pero don Luis si giré un instante la cabeza y pude ver
que se fijaba en mi uniforme.

—Buenos dias, sefior —me dijo con modales ex-
quisitos. Solo entonces me percaté de que Mazarredo
me escrutaba con curiosidad, como con media sonrisa.

—Buenos dias tenga su excelencia —le respondi
levantandome al punto. Era obvio que le habia bastado
ese rapido vistazo para saber qué hacia alli.

Asintio.

—Luego, luego —replicd e hizo un amable gesto
para que me sentara—. Tiempo habra y ahora urgen
otros asuntos. Si usted es quien yo espero, no me servi-
ra mientras mi barco esté en puerto. Enseguida estaré
con usted.

1. EN EL QUE POR FIN CONOZCO A JUAN EL VIRUTR Y DA
COMIENZO ASi UNA DE LAS MAS EXTRANAS AMISTADES DE
LA QUE SE HAYA TENIDO NOTICIA EN LOS LIBROS

Caro y alegre naveg6 el tiempo a través de la noche,
mientras brinddbamos por nuestro rey, por don Luis
y por la toma de Gibraltar. El vino nos calent6 el co-
razon y aligerd nuestras lenguas y pesares. Incluso
a mi me espant6 la melancolia que de vez en cuan-
do me asaltaba al pensar en mis cuitas; asi apago, al
menos por un rato, aquel dolor en mi pecho, que era
como tenerlo lleno de brasas que se avivaban con el
aliento. Por ello canté con ellos y con el amontillado
de don Luis bauticé a aquel nuevo Jorge Damian que
tuvo que nacer sobre el Santisima Trinidad. Y en un
determinado momento, quiso don Luis salir un rato a
cubierta, desde donde nos llegaban ruido de cantes y
tonadas de los marineros.

Fue prudente, no obstante, el teniente general
con el escaso tiempo libre de los hombres del barco.
El sargento mayor Fillol, responsable de los infantes
de marina, y don Manolo Carmona, el contramaestre
primero, acudieron a recibirnos, pero don Aniceto le
indic6 que era el tiempo de descanso y que todos de-
bian seguir con lo que hacian. Nos limitamos a subir a
la toldilla mientras uno de los marineros pedia hurras
para don Luis y don Aniceto, y los hombres de guardia
se descubrieron ante la oficialia. Desde alli observa-
mos la cubierta: serena habia quedado la noche, con el
cielo despejado y cuajado de estrellas, y la bahia plana

como un espejo, que hasta los luceros del cielo se re-
flejaban en ella.

Caia el aire frio, pero a nosotros nos calentaba el vino,
y los hombres se arremolinaban alrededor de los braseros
y lamparas que habfan dispuesto. Vefanse sus rostros di-
bujados en una grisalla anaranjada sobre el fondo oscuro.
Brillaban sus ojos en la oscuridad con la luz danzarina de
las brasas. Fue entonces cuando llegamos a oir una alegre
cancién, acompanada por palmas y una guitarra. Su voz
era a la vez ronca, suave y dolorosa como una pufialada.
Nos quedamos todos escuchando en silencio.

Ay rio de Sevilla,

qué bien pareces,
lleno de velas blancas
y ramas verdes.

—Preciosa cancién —murmuré.

—Hombre, unas sevillanas.... Don Aniceto —dijo
Cérdova—, ;no es ese al que llaman el Viruta?

—Asi es, don Luis.

—Tiene pellizco —dejoé caer, siguiendo el ritmo
golpeteando con los nudillos sobre la madera.

—Y los cojones bien puestos si me permite el co-
mentario su excelencia —dijo de sibito don Manolo,
que se nos habia unido en la toldilla.
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—Don Manolo, por dios —le reprendié don José.

—Ni don Manolo ni nada.

Don Luis sonri6, segiin pude ver en las sombras
de su rostro.

—Ilastrenos, sefior Carmona, sobre lo que se
cuenta del tal Viruta.

—Pues de su vida anterior no sé mucho, pero an-
tes de caer en este barco particip6 en la captura de una
fragata inglesa, y él solo acab6é con cuatro infantes de
marina. Por lo visto es rapido con el cuchillo. Fue reco-
mendado y me lo traje a bordo. El y los suyos manejan
el aparejo del bauprés. Los hombres a su cargo le te-
men y respetan tanto como a mi. Ademas tiene arte,
pero es algo deslenguado.

Me quedé observando al Viruta y su rancho.

—iVamos, Manué! —animaba el cantante al gui-
tarra entre estrofa y estrofa.

Lo traigo andado;
cara como la tuya
no la he encontrado.

Lo primero que notaba uno era su extrema delga-
dez. Visto de lado parecia que lo podia abarcar uno con
la mano. Sin embargo, habia una visible tensién y firme-
za en todo su cuerpo, como si fuera un gato a punto de
saltar sobre su presa. Las sombras de su rostro le hacian
parecer mayor de lo que era; al dia siguiente, a la luz del
sol, me sorprendi6 ver que no era mucho mayor que yo,
si bien en aquella noche parecia bien entrado en los cua-
renta. El sol y el mar habfan curtido su piel como un cue-
1o, y sus ojos brillaban con una mirada profunda y oscura.

Entonces terminé la coplilla y levanté la vista ha-
cia mi, como si oyera mis pensamientos. Dur6 solo un
instante.

12. EN EL QUE PROTAGONIZAMOS UNOS HECHOS MUY SINGULARES Y
DIGNOS DE SER RECORDADOS, A PESAR DE SU NATURALEZA INAPROPIADA

No habia ya ninguna luz para guiarnos, salvo los brase-
ros que veiamos a lo lejos, sobre el fuerte de Santa Bar-
bara y la prolongacién de la linea hacia San Felipe. Su-
puse que no serfa tan estupido de acercarse al fuerte,
sino que hablaria con los guardas de la contravalacién;
y si todavia no habiamos oido ningtin disparo, era se-
fal de que, al menos, no le habian matado los nuestros.

Arrastré pues a aquellos dos conmigo y rodeamos
a distancia el fuerte, para bajar a la linea en un quiebro
que hacia esta.

—iAh de la linea! —grité desesperado.

—iSanto y sefa! —respondi6é un soldado desde
la oscuridad.

—Somos amigos, por Dios. Somos espafioles y
servimos en las naves de don Luis de Cérdova. Yo me
llamo Jorge Damian de Aizkorri y soy el primer ciruja-
no del Santisima Trinidad.

Hubo unos instantes de silencio, como si aquella
informacidn no les fuera nueva.

—¢No seran vuestras mercedes amigos de un tal
Juan de Olvera?

—La madre que nos parié... Por aqui pasé el Viru-
ta —mascullé Carvajd.

—Buen amigo —le dije al soldado—, asi es. Bus-
camos a nuestro camarada. Estd muy ofuscado y pue-
de hacer cualquier cosa.

—Nos dijo que pretendia llevar una bandera has-
ta el castillo. ;Lo ha visto? —intervino Manuel Osorio.

El soldado solt6 una carcajada.

—El diablo le lleve... jNo lo vi! Hacia yo mi guardia y
senti que alguien pasaba, silencioso como un dnima. Debe
ser medio gato vuestro amigo: corrié por el terraplén
para arriba y trep0 por la estacada, todo en un verbo. Para
cuando amartillé mi mosquete, ya corria por la tierra de
nadie, pero se volvi6 y desde la oscuridad me grit6 que era

Juan de Olvera, que tenia mas cojones que nadie y que, si
no volvia, al menos diera noticia de él si alguien lo buscaba.

Me asalté el mas negro de los temores. Habia
conocido muchos marineros de baja ralea: hombres
duros, muy duros, pero de caracter inestable y que
cafan facilmente en los excesos, sobre todo cuando se
enfadaban; incapaces de controlarse, podia ocurrirse-
les cualquier cosa, aun en su propio perjuicio. Viruta
result6 ser uno de ellos, pero aquello me afecté mas;
supongo que le habia cogido afecto.

—¢Qué hacemos? —pregunté Osorio.

—Yo no voy a ir a buscar al Viruta. Al otro lado
estan las defensas inglesas —dijo Carvajd.

—~Carvajd, jes nuestro amigo!

—Si tiene mal beber, que apechugue. No me va a
arrastrar hacia el infierno con él porque se enfade con
una ramera. Ademas, estamos en tierra, jno es nuestro
elemento!

—Yo creo que deberiamos buscarlo —insistié
Osorio.

—iUn momento! —gritd con firmeza el solda-
do—. Aqui nadie mas va a pasar, asi que retrocedan o
van a recibir una buena plomada. Si su amigo se ha es-
capado, en el pecado lleva su penitencia. Es dificil que
volvamos a verlo. Pero esto es la linea de asedio y si
digo que no se pasa, no se pasa.

Me volvi cabizbajo hacia mis amigos.

—Este hombre tiene razén. No podemos hacer
nada mas por él.

—Podemos esperarle —dijo Manuel—. Aguar-
demos hasta el dltimo momento antes de volver a la
Punta Mala.

Miré al cielo. Todavia quedaba tiempo suficiente
para atravesar la tierra de nadie y regresar al navio an-
tes del cambio de guardia.

—;Podemos, amigo? —le pregunté al soldado—.
Esperariamos aqui, no mas cerca, y no molestaremos.

El soldado se apiadé de nosotros; después de
todo, era nuestro camarada.

—Debo dar parte al cabo de guardia —contesto el
soldado—. El decidira qué hacer.

No tuvimos que esperar mucho. El cabo Paredes
aparecié al poco, haciendo su ronda, y el soldado, que
dijo llamarse Miguel, le hizo sefias con su linterna y
le puso al dia. El cabo nos miré con suspicacia, pero
habia oido al Viruta cuando grité desde la oscuridad;
sin duda, le movi6 a lastima lo desesperado de nuestra
situacion. Y, por qué no decirlo, también estimul6 su
avaricia, porque nos hizo una propuesta.

—Bien, vengan conmigo hasta la linea. Alli aguar-
daremos noticias de su amigo, después de todo tiene
arrestos. Apostaremos. Miguel, llama a los otros, hare-
mos una bolsa.

Asi ocurri6. Después de todo, estabamos en un
asedio y eso significaba que la mayor parte de los dias
nuestros soldados se limitaban a observar al enemigo,
y al revés. Estaban aburridos, las horas debian de ha-
cérseles interminables. Aquello era algo que no ocurria
embarcado, pues buen cuidado ponian las ordenanzas
en tasar con tino el tiempo de descanso; el alma de los
hombres se pudre sin nada que hacer, como el agua
de un tonel. Lo absurdo de nuestro caso suponia un
inesperado alifio a la guardia de aquel dia. Ni dados re-
dondeados con el uso ni cartas grasientas: se jugaron
la paga al retorno con vida del valiente Juan de Olvera,
que no solo habia esquivado la guardia y saltado el pa-
rapeto, sino que, antes de hacerlo, se habia hecho con
una bandera.

Fueron seis soldados los que se unieron al grupo
y todos apostaron contra el cabo Paredes a que Juan
no regresaria; que oirian un disparo, tal vez una salva,
y eso seria todo.

Aquella espera me fue especialmente amarga. El
vino acentuaba mi melancolia y, sobre todo, la angus-
tia por el Viruta por parte de sus compafieros se me
contagié como una enfermedad. En esos momentos
uno percibe quién en verdad es apreciado y respeta-
do. Cierto era que nos jugabamos mucho de no llegar

a nuestro barco a tiempo, pero supe que ni a punta de
espada apartaria a Carvajal y Manuel de allf sin tener
alguna certeza sobre el destino del Viruta.

—No hay mas de media legua hasta sus defensas
—comento el cabo Paredes tras un largo rato de silen-
cio observando la oscuridad—, pero los baluartes del
castillo quedan por detras.

—No ha habido ningtn disparo —dijo Manuel.

—A lo mejor le han capturado —murmuré otro
soldado.

—El Viruta no se dejaria capturar sin hacer chi-
llar a alguno de esos cerdos —sentenci6 Carvajd.

De repente nos lleg6 el inconfundible sonido de
una detonacion; luego, muy seguidas, cinco mas. Y
después gritos. Gritos en inglés.

—iBuen Dios! —exclam¢ el cabo.

—Pobre hombre... —dijo Miguel justo antes del
sonido de una nutrida salva.

—Pero nos hara un poco ricos —dijo otro de los
soldados.

Pude sentir la mirada de odio que le dirigi6 Car-
vajd.

Entonces nos dimos cuenta: si seguian disparan-
do, es que no le habian dado.

Otro disparo. Y luego otro, y otros cinco en salva.
Sobre la linea inglesa se vieron fuegos, pero dispara-
ban hacia la oscuridad. Viruta debia de estar escapan-
do hacia nuestras lineas; lo imaginé corriendo sobre el
istmo, solo.

Y entonces se me ocurrio.

—Dadme una antorcha —dije, decidido—. Guié-
moslo hacia aqui.

El bueno de Miguel corri6 a uno de los haces que
habia dispuestos por las defensas, lo prendié con su
chisquero y pronto la agit6 por encima de la estacada.

—iJuan! jJuan de Olvera! jCorre hacia nosotros!
—grito.

—iVamos, Viruta, por tus muertos! —bramé Car-
vajd, dando golpes en las estacas.

Se hizo el silencio, pero un instante después nos
lleg una voz, débil, un grito de alguien que corria sin
aliento:

—iYa voy, cojone!
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21. EN EL QUE SE NARRA LA PERSECUCION
EN POS DE UNA FLOTA BRITANICA

Zarpamos poco después, mientras mis hombres orde-
naban todo y dejaban al alcance los sacos de arena para
el suelo, y don Valentin enviaba a los grumetillos a dejar
polvora suficiente en la bateria. Tocaria a los artilleros
de la primera bateria hacer la guardia.

Sobre nuestras cabezas sonaban los pasos de la
tropa y la marineria, en un ultimo destello de actividad
antes de que el silencio de la noche se impusiera. Du-
rante un rato estaba convencido de que tocarian zafa-
rrancho. Pedi a Mejias y a Liébana que corriesen la lona
que separaba la enfermeria de los artilleros. A nadie le
resulta agradable seguir luchando mientras ve cémo
sus compafieros sangran y chillan de dolor. Si los lecto-
res no han oido nunca los gritos de un hombre mientras
le sierran un brazo o una pierna... En ese sentido, los
hombres tienen algo en comun con las bestias: una sim-
ple cortina, al igual que unas simples gringolas que solo
dejan ver hacia delante, permiten al hombre y al caballo
seguir su tarea sin dejarse llevar por el panico.

Pero me equivocaba. Un rato después, con el barco
en rumbo, los ruidos se fueron acallando; los pasos so-
bre las maderas cesaron y oimos como arriba colgaban
los coyes para echarse a dormir. Todos salvo la bateria de
don Valentin. Esos hombres se tumbaron en el suelo o se
sentaron contra las curefias, prestos a servir sus cafiones.

Poco después aparecié el Viruta, asomando entre
la cortina, mientras yo revisaba los inventarios. Habia
enviado a dormir a los barberos a las literas y solo se oia
la efervescencia de nuestra navegacion a través del agua
y el crujido de las maderas.

—Don Jorge...—llamoé con discrecién.

—Hola, Juan. ;Qué tal va todo por ahi arriba? No
han llamado a zafarrancho. ;Hay alguna novedad?

—Sus excelencias han estado discutiendo qué rum-
bo seguir. Se ha fijado en sursuroeste. El viento favorece
a los ingleses si intentan dirigirse hacia el estrecho, asf
que se han hecho seis divisiones y han dado 6rdenes de
extenderse el maximo. Tenemos al Hero francés de ma-
telote. Es un hermoso navio, don Jorge.

—Han lanzado la descubierta?

Viruta asintio.

—Todas las fragatas, y hasta la corbeta Santa Ca-
talina, nos han tomado la delantera. Si estan ahi, los en-
contraremos.

—Entonces, ;qué haces aqui? ;No deberias estar
con tu trozo?

—Nos han mandado a descansar esta noche. Car-
mona prefiere contar con los mios en caso de combate.
Nos hemos cambiado con los de José el Cortao.

En ese momento pasé a nuestro lado Mejias, que
iba al jardin con cara de cansado. Viruta se call6 hasta
que lo oy6 subir la escalera hacia la siguiente cubierta.
Entonces se acercd en tono de confidencia.

—Don Jorge, si me tienen que traer a la enferme-
ria, quisiera pedirle que en la medida de lo posible, no
me atienda Curro el Verde.

Me vio la cara de sorpresa. Reconozco que tuve
que hacer un esfuerzo para no reirme.

—No se ria.

Hice un gran esfuerzo para recomponerme. Me
puse serio.

—Mira, Juan, te aprecio mucho, pero esto es un na-
vio de la Real Armada y si llegan los combates no me
voy a detener por sus caprichos. Si te toca Mejias, pues
le ha tocado y ya esta. Si tuvieras un trozo de astilla cla-
vado en el cuello y Mejias fuera el inico libre para sacar-
lo, ;acaso vas a negarte?

Viruta se dio cuenta de que se habia excedido en
las confianzas.

—No se hable mas, don Jorge. Usted perdone a
este pedazo de alcornoque. Tiene toda la razén.

Creo que no se dio cuenta de que habia hecho un
gran esfuerzo por no llamar Curro el Verde a Mejias
cuando lo reprendi. Después se fue a dormir con los
suyos, de acuerdo a las instrucciones del contramaes-
tre.

Fue una noche larga. Aguardé alrededor de una
hora mas y luego, ante la calma, me tumbé en una de las
literas; después de todo, un médico cansado haria peor
servicio. No pude dormir bien, no obstante: oia hablar
a los hombres de la bateria del otro lado; don Valentin
estuvo todo el tiempo yendo de grupo en grupo, ani-
mandolos y asegurandose que nadie se dormia; ofa las
portillas de los cafiones levantarse. Los hombres echa-
ban miradas. De cuando en cuando, don Valentin subia
a la cubierta principal a informarse de las novedades.
Me comentd al dia siguiente que habia sido una noche
clara y con viento suave.

22. EN EL QUE SE MUESTRA CUAN CAPRICHOSO ES EL DESTINO, QUE
VIENE A ENCONTRARNOS CUANDO YA HABIAMOS DEJADO DE BUSCHRLO

Al dia siguiente, después de haber navegado mas de
ciento veinte millas con rumbo oeste, hacia el cabo de
San Vicente, y cuando debiamos de estar mas o menos
frente a Faro, una de nuestras fragatas de la descubier-
ta avisto los dos palos de un bergantin; segin supimos
por su informe, este le hizo sefiales de que poseia un
mensaje para la flota.

—Es un mercader de Portugal, pero dice trabajar
para los intereses del rey Carlos —dijo el teniente de fra-
gata que los habia escoltado hasta el Santisima Trinidad.

Don Luis se dirigié al capitan en portugués.

—Si eso es cierto —le coment6—, debe tener algo
que darme o bien conoce el santo y sefia; si no, me veré
en la obligacién de detenerle en calidad de espia.

—Traigo un mensaje del propio Floridablanca —
respondi6, sacando un pliego de su zurréon.

Mazarredo se levantd, lo tom6 y lo examind a la luz.

—ESs el sello del secretario de Estado de Marina.
No hay duda.

—¢De dbnde viene usted? —le pregunt6 don Luis.

Entonces nos cont6 su historia. El mensaje de Flo-
ridablanca, secretario en funciones, habia llegado a la
embajada espafiola de Lisboa y el embajador habia con-
tactado con su propia red de correos. Su misién consistia
en localizar a la flota espafiola alrededor de San Vicente y
entregar el mensaje a don Luis de Cérdova. Aprovechan-
do la velocidad de su bergantin, y teniendo en cuenta el
golpe de suerte de toparse con la flota en movimiento, el
mensaje habia llegado a su destino antes incluso de que
el segundo llegara a Cadiz, como supimos mas tarde.

—Gracias. Ha hecho usted un enorme servicio —le
dijo don Luis al leerlo. Después, se retird a su camarote.

Aquel hombre se llamaba Juan Natividad de Gaia.
Era un hombre valiente y no en forma muy diferente a
los mil hombres que navegdbamos en el Santisima Tri-
nidad. Tal vez no arriesgara su vida en una batalla, pero
el buen pago que se hacia alos hombres como aquel por
su trabajo no justificaba el tener arrestos para hacer
algo asi. A los espias les aguardaba todo tipo de agonias
durante los interrogatorios previos a su ejecucion. Vi
alejarse su hermosa embarcacidn, veloz hacia la costa
africana. Después de todo, era un hombre de negocios y
no habia razén para no aprovechar el viaje.

Del grave contenido del mensaje supimos aquella
misma noche. Durante el dia, don Luis habia hecho lla-
mar a Mazarredo y ambos pasaron la tarde reunidos,
hablando y haciendo cabalas y planes. También habian
hecho senales para llamar a todos los jefes de divisién
de su flota, de modo que a lo largo de la tarde fueron lle-
gando los capitanes del Purisima Concepcion, el Bour-
gogne, el Marseillais, el Protecteur y el Santa Isabel. Los
marineros comenzaron a murmurar, segin me conto el
Viruta, que aparecid por la enfermeria a recoger una so-
lucién para uno de sus hombres con diarrea.

—Se avecina algo gordo —me dijo radiante—. Di-
cen que don Luis ha localizado a Geary.

De hecho, cuando llegamos al salén y don Anice-
to atendia a los demas capitanes, Cérdova y Mazarredo
aparecieron con el uniforme reluciente y con aire seve-
ro. A don Luis, no obstante, se le veia un brillo de felici-
dad en los ojos.

—Sefiores, tenemos 6rdenes. Vamos a la caza del
mayor tesoro jamas embarcado o a la mayor batalla que
se haya peleado jamas en el Atlantico, o tal vez ambas.

27. EN EL QUE SE NARRAN LOS DiAS PREVIOS A LA LLEGADA
A NUESTRO DESTINO Y CIERTA INQUIETUD SOBRE MI

Mas tarde, ya acabada la cena, sali a cubierta a estirar
las piernas. Era una noche clara de verano y la luna
brillaba préxima al plenilunio. El navio cabeceaba
despacio entre suaves olas. El mar era un abismo de
negrura, pero todo lo que nos rodeaba brillaba con la
luz plateada de Selene. Los hombres de guardia y los
infantes permanecian en sus puestos, preparados para
cualquier contingencia, pero los que estaban de des-
canso habian subido a buscar alivio al aire sofocante
que se respiraba bajo las cubiertas. Pequefios fanales
iluminaban el espacio alrededor de los palos, donde se
sentaban los hombres para charlar.

Se oy6 una triste tonada de mar, que cuando aca-
bo, fue sustituida por un alegre palmeo y la voz ronca
y aguda del Viruta y la guitarra de Carvajd. Alli estaba
con su rancho. En la mano sostenia su pipa de arcilla
aun humeante.

A mi me gustan tus ojos,
brillantes cual luna Illena,
Y las lineas de tus manos,
Y tu carita de buena.

Como martirio de Cristo,
pené porque me quisieras,
Ya estd la luna fuera

pero yo atn no te he visto.

Y a mi me gustan tus ojos,
Y tu carita de buena.

—Bravo —exclamé al finalizar.

Viruta hizo una cémica reverencia y cedié la aten-
cién de los reunidos al Bartolo. Me di cuenta en ese mo-
mento que apenas habifamos cruzado dos palabras des-
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de la muerte de Martinillo; el pesar lo habia enturbiado
todo. Pero en la vispera de la batalla, conscientes de que
no era improbable que aquella fuera la dltima vez que ha-
blasemos antes de que nos llevara la muerte, nos dimos
cuenta de lo que en realidad era importante. Ni siquiera
hicieron falta palabras. Viruta agarré su tazén con el vino
aguado y lo elevd un instante antes de tomarlo.

—Por la amistad, don Jorge —dijo.

—Si, Viruta. Por la amistad.

Asfi estaban las cosas. En aquel rincén del océa-
no, rodeado por la flota de don Luis y mas de doce mil
hombres, Viruta era mi inico amigo.

29. EN EL QUE SE NARRA LA LARGA JORNADA DEL DIiR OCTAVO DE
AGOSTO, QUE PASAMOS EN LAS AGUAS AL NORTE DE MADEIRA

El suceso mas notable ocurrié a media tarde. El vien-
to habia rolado a nornoreste y ahora la flota navegaba
de bolina. Al son del silbato del nostromo, Viruta y las
demas cuadrillas habian reglado las velas y el Santi-
sima Trinidad se deslizaba pesadamente, escorado a
estribor de manera tan pronunciada que la primera
bateria de ese costado era inoperable. Nos habiamos
reunido en el sal6n antes de lo habitual, pues don Luis
y don José deseaban hablarnos. Fue entonces cuando
una lancha lleg6 a nosotros, enviada desde la cabeza
de la tercera columna. Don Andrés, que permanecia en
la toldilla, bajé a avisarnos.

—Viene de la Glorieux.

Don Aniceto qued6 pensativo y miré a don Luis,
que se levant6 a recibir el mensaje, no sin cierta inco-
modidad. El modo en que mir6 a don José y a don Ani-
ceto me reveld que aquello no los habia sorprendido;
nos rog6 que le esperdsemos, que no tardaria mucho.

Desde el sal6n oimos fragmentos de una conver-
sacion en francés. Luego, Cérdova entrd, cerr6 la puer-
ta, se sentd y arrojo6 un pliego de papel sobre la mesa.

—Bueno, ya tenemos la cagadita del francés.

—iDon Luis, por Dios! —exclam6 Mazarredo ante
tamafio exabrupto.

La verdad es que jamas le habia oido hablar de
aquel modo... hasta aquel momento. Pero Cérdova se-
falé el papel con gesto airado.

—Lea, lea su excelencia. Vean el tipo de personas
con las que nos lanzamos a la batalla —insistio.

Mazarredo dudé: miraba alternativamente a don
Luis y aquel papel arrojado con desprecio sobre la
mesa, y luchaba contra su condicionamiento de no leer
nada que no estuviera dirigido a él.

—Puede leerlo, don José, pero les ahorraré el tra-
bajo. Diriase que al gallito francés se le han mojado las
plumas y ahora me ruega que reconsidere mis instruc-
ciones. Que es demasiado arriesgado presentar bata-
lla sin saber si es Geary el que viene hacia nosotros;
que en el caso de que estén siguiendo el rumbo que
suponemos, no estamos haciendo nada para ganarles
el barlovento, jy que no es cabal enfrentarnos con la
flota inglesa y cederles tal ventaja!

Mazarredo palideci6, y vi cdmo don Aniceto cris-
paba los puios. Los tres tenientes de navio lanzaron
varios «joh!» de indignacion.

—Por supuesto, habra consignado este mensaje
en su diario de navegacién —siguié Céordova—. Y asi,

seflores, es como prepara un petimetre sus excusas
para salvar su cuello e incluso hacer méritos si todo
este negocio sale mal. En eso invierte su ingenio: no
en preparar mejor la batalla, menos atin en cumplir
las 6rdenes de su comandante de la mejor manera
posible.

—Pero eso es... —comenz0 a decir don Joaquin.

—¢Insubordinacion? —adiviné don Luis—. Oh,
no, no tiene arrestos para eso... Es solo una maniobra
politica fruto del miedo y el calculo.

—¢Y qué vamos a hacer? —pregunt6 don An-
drés—. Ese hombre no tiene honra.

—Ustedes no haran nada, salvo observar; esto es
cosa de don José y mia, pues vamos a responder. En
el futuro, sus excelencias no deben dejar cartas como
esta sin responder. Don José, ;tendria la amabilidad de
tomar recado de escritura?

Mazarredo afirmé levantdndose con diligencia
para tomar un pliego en blanco y pluma y tinta de su
mesa. Todos miramos expectantes.

En este sentido, debo sefialar que podria infe-
rirse por mi relato que don Luis actuaba preso de la
ira. Pero con el tiempo he tenido la oportunidad de
reflexionar mucho sobre esa noche -sepa el lector
que mi narraciéon de aquella noche dista mucho atin
de su final-, y estoy seguro de que don Luis hubo de
intercambiar muchas cartas como aquella, tanto en la
campaifia del Canal como en el periodo en que nave-
gamos junto a la escuadra francesa; y es que a la vez
que navegaba la mar salada, cruzaba también el agrio
océano donde se juntan las corrientes de la politica y
las ambiciones personales de hombres menos dignos
que él. Si, con el tiempo he concluido que don Luis
se decidi6 a tratar ese asunto con nosotros presen-
tes con fines educativos, pues aquella fue una de las
lecciones magistrales que nos dejd; de algiin modo,
sabia que no le quedaba mucho tiempo.

—Escriba, don José:

A su distinguida sefioria, comandante Antoi-
ne de Beausset, en la fragata Glorieux:

En respuesta a su amable misiva, y habién-
dola leido con suma atenciéon mas de dos ve-
ces, no encontramos en ella ningin consejo
practico ni plan de acciéon que pueda aplicar
en nuestro periplo. Mas bien observo que se
limita a resaltar riesgos inherentes al ejerci-

cio de nuestra funcioén de oficiales de guerra
al servicio de nuestros respectivos reyes, que
son aliados. Los mismos riesgos de los que ya
hablamos en el consejo de guerra que dio co-
mienzo a esta mision y en el que su excelencia
particip6 y pudo hablar con libertad; riesgos
que, en este caso, se deben a la ventura de la
direccidn de los vientos, sobre las que no ejer-
cemos ninguna capacidad de control.

Si su excelencia posee alguna idea que per-
mita dar un vuelco total a la situacion de
nuestra flota y asegurar su victoria, es obli-
gacién de su excelencia compartirla con
su comandante en jefe. Si no le conociera
y guardara por usted el mas sincero de los
afectos, ni inteligiera que su carta esta mo-
tivada por su celo por el deber, diriase que
su mensaje persigue fines menos inmediatos
que nuestra salvacion en la batalla; fines re-
lacionados con nuestra rendicién de cuentas
en el futuro, en caso de que este no nos sea
favorable.

Por lo tanto, le conmino a compartir cual-
quier propuesta de plan que mejore nuestra

situacion, y que tomaré en la mas profunda
de las consideraciones. Pero en caso de que
esto no se produzca, le ruego que reserve las
lanchas para los mensajes que seguro ten-
dremos que mandarnos en la inminente ba-
talla, si Dios mediante, esta se produce.
Hasta entonces, reciba este afectuoso saludo
de su mas humilde servidor.

Don Luis de Cérdova, teniente general de la
Real Armada Espanola.

No dejé de observar la sonrisilla de don José mien-
tras terminaba de redactar y pasaba el texto a don Luis
para su firma. Este tomd sus anteojos, ley6 satisfecho
el texto y lo rubricé. Don Andrés lo llevo de vuelta a la
lancha francesa, que esperaba abarloada.

Don Aniceto se acerc6 a don Luis.

—¢Es posible que tenga ahora un nuevo enemi-
go?

—Si es asi, lo fue siempre. Pero eso no es lo im-
portante —respondi6 Cérdova.

—¢Y qué es, don Luis? —pregunté don Joaquin.

—La misidn. El bien de la misién es lo inico que
importa. ;Me oyen?
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