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Tiberio Graco: populista, revolucionario, mártir
Tras explorar en el volumen anterior la faceta más militar del personaje en torno a la 

conquista y destrucción de Cartago, esta segunda entrega, desenlace de la bilogía de novela 
histórica dedicada a Tiberio Graco, se reencuentra con su protagonista en la durísima guerra 

contra Numancia para ahondar a continuación en su carrera más política: su convulso 
tribunado de la plebe en el tumultuoso mundo de la Roma republicana, que lo erigirá en 

símbolo imperecedero de las clases populares... al precio más alto posible.  

«Los romanos reciben el nombre de dueños del mundo, pero no tienen ni un terrón 
suyo». Una década después de haber participado en la destrucción de Cartago y 
de haber disfrutado de las mieles del triunfo, Tiberio Sempronio Graco deberá 
enfrentarse a un enemigo aún más duro y correoso que los púnicos. Numancia, 
cabeza de los belicosos celtíberos, lleva años plantando cara a Roma y Tiberio 
marchará a Hispania para combatir como cuestor junto con el cónsul Mancino. Solo 
su actuación decisiva evitará la aniquilación de las legiones, humilladas una vez 
más por los numantinos. Recibido como un héroe por el pueblo romano, será, sin 
embargo, víctima de las rencillas que emponzoñan el Senado, a menudo más acerbas 
que la propia guerra. Tiberio, cada vez más consciente de los problemas que azotan a 
su patria, atormentado por la degradación de la vida de sus conciudadanos, obligados 
a luchar en lejanas campañas mientras sus tierras son usurpadas por la oligarquía 
senatorial, pugnará como tribuno de la plebe por cambiar una Roma podrida. Una 
tarea para la que tendrá que maniobrar en la intrincada política romana y enfrentarse 
a poderosos enemigos en el Senado, dispuestos a todo para conservar sus privilegios. 
Tras Tiberio Graco. Tribuno de las legiones, en esta segunda parte, Tiberio Graco. 
Tribuno de Roma, Luis Manuel López Román culmina la trayectoria de un personaje que cambió la historia de Roma, una novela histórica apasionante que refleja el 
peligroso y maquiavélico juego político en una res pvblica que se despeñaba hacia la 
autodestrucción, ahíta después de conquistar el mundo.
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Luis Manuel López Román (Madrid, 1982) es licenciado en Historia y Filología 
Clásica en la Universidad Complutense de Madrid, en la que permaneció durante 
varios años como investigador del departamento de Historia Antigua, y actualmente 
se dedica a la enseñanza secundaria. Ha dirigido proyectos de divulgación de la 
Historia y la Cultura Clásica en portales webs y en redes sociales y ha colaborado 
en programas de radio. En 2020 publicó su primera novela, Oscura Roma, inicio 
de la serie sobre Marco Lemurio, que combina historia con elementos de misterio, 
terror y fantasía, y que ya cuenta con cuatro entregas. Tiberio Graco. Tribuno de las 
legiones fue su primera novela en Desperta Ferro Ediciones.

LAS CLAVES DEL LIBRO

Con esta novela se cierra el ciclo narrativo alrededor de Tiberio Sempronio 
Graco, un personaje trascendental para el devenir de una República romana 

que ya no volverá a ser la misma.

Corrupción, desidia, falta de liderazgo y derrotismo: en Hispania, como 
cuestor, Tiberio Graco asume por convicción y tradición familiar las riendas de una situación que pone a Roma al filo del precipicio en esta convulsa 

provincia. 

Dejamos en la novela anterior a Tiberio Graco y Escipión Emiliano, primos y 
cuñados, como enemigos al regresar de Cartago. Pero la enemistad personal 

y política no ha dado aún sus últimos coletazos…

Asistimos a los debates en el Senado y las discusiones en las asambleas 
populares: la política romana en estado vivo y como pocas veces se ha 

recreado en la novela histórica.

Las luchas políticas en Roma se recrudecen alrededor de la figura de 
Graco, que decidirá, incluso contra el parecer prudente de sus aliados y 
protectores, erigirse en la voz del pueblo romano frente a las injusticias.

Se producen cambios revolucionarios en la política tradicional romana: 
un tribuno de la plebe promulga una ley agraria en contra del parecer del Senado y desafía su proverbial autoridad sobre decisiones relacionadas con 

la política exterior. 

El pueblo de Roma halla en Tiberio Graco a su paladín y le aclamarán y 
acompañarán por las calles de Roma. Pero el populismo tiene muchas caras:  

¿hasta dónde estará dispuesto Graco a llegar?

Como en la novela precedente, volveremos a disfrutar con personajes 
inolvidables y situaciones extremadamente complicadas, y con el regusto de 

una prosa que cobra vida desde sus páginas.

¿Sabías que la ilustración de la cubierta es una 
obra de arte analógico, sin rastro de IA? Ha sido 
creada por el artista gallego Pablo Outeiral, 
portadista habitual de las revistas de Desperta 
Ferro. Disfrútala y recréate en sus detalles.
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EL CONTEXTO HISTÓRICO



EL MUNDO MEDITERRÁNEO O LA ECÚMENE
Cuando Tiberio Graco nace en torno a 165 a. C., 
Roma es la potencia dominante en la cuenca medi-
terránea, pero aún no utiliza el apelativo Nostrum 
para un mar en el que Cartago, aunque domeñada, 
todavía es vista como una amenaza para los tradi-
cionalistas como Catón. Por otro lado, en el Medite-
rráneo oriental, incluso tras derrotar y cuartear el 
viejo reino de Macedonia gracias a la victoria de Lu-
cio Emilio Paulo, padre biológico de Escipión Emi-
liano –el futuro destructor de Cartago–, los reinos 
seléucida (en Siria y parte del Oriente Próximo) y 
ptomelaico (Egipto) pugnan por una cierta autono-
mía con permiso romano.

Esta ecúmene, no obstante, ha cambiado cuando 
Tiberio Graco asume la cuestura en 137 a. C.: Macedo-
nia es una provincia romana más, como el territorio 
alrededor de la destruida Cartago (África), el reino 
seléucida sobrevive cada vez más menguado ante el 
embate parto en el este y las guerras civiles en torno 
a la capital, del mismo modo que Egipto presenta una 
cierta estabilidad que no oculta su situación de cuasi 
protectorado romano. Solo Hispania, en el occidente 
del mar, se presenta como un problema permanente 
para Roma: solventada la cuestión del lusitano Viria-
to (mediante traidores que le asesinaron y que Roma 
no paga), Numancia, en la provincia hispana Citerior, 
se revela como un particular cáncer para el prestigio 
romano y que solo Escipión Emiliano, mediante un 
asedio concienzudo, logrará eliminar al tiempo que 
en las calles de Roma corre la sangre por el asesinato 
de Tiberio Graco y sus partidarios. 

LA POLÍTICA EN ROMALa República romana desde el final de la Segunda Gue-
rra Púnica en 201 a. C. y hasta el triunfo cartaginés de 
Escipión Emiliano en 146 a. C. vivió medio siglo en el 
que diversas facciones políticas se sucedieron a la hora 
de diseñar una política que gestionara, por un lado, 
una intensa serie de guerras en el exterior y, por otro, 
cambios en la estructura socioeconómica para los que no estaba aún preparada. Efímeras alianzas entre las 
familias de la élite patricio-plebeya –los Escipiones, 
los Fabios, los Emilios, los Claudios, los Fulvios– no 
permitieron que una sola facción política mantuvie-ra su influencia en el devenir de los asuntos públicos 
durante más que unos pocos años: Flaminino y Esci-
pión el Africano, por ejemplo, a pesar de su juventud, 
no lograron mantener una situación estable, y aunque ejercieron la censura –el peldaño más honorífico del 
cursus honorum–, su influencia fue corta e incluso con un final traumático, caso del Africano; sectores con-
servadores del Senado romano, con Catón a la cabeza, 
se encargaron de cortar las alas de quienes querían 
destacar muy por encima de sus iguales. 

Cuando Escipión Emiliano regresó de Cartago, 
convertido en el hombre del momento, Roma estaba 

sumida en problemas internos y externos. El princi-
pal problema interno fue que ya se notaba la escasez 
de los ciudadanos-soldados tradicionales –aquellos 
que desde las clases censitarias nutrían las legiones 
pagando su equipamiento de su bolsillo–, ante un 
empobrecimiento de la pequeña y mediana propie-dad en Italia; gran parte de estas tierras acabaron en 
manos de grandes terratenientes que, cada vez más, 
utilizaban mano de obra esclava procedente de los 
botines de guerra en el extranjero. Cayo Lelio, cónsul 
en 140 a. C., presentó una tímida reforma agraria que 
pronto retiró ante la oposición de la mayoría senato-rial, que se beneficiaba de la explotación de la mayor 
parte de tierra pública. 

La gestión política en Roma estaba de iure en ma-
nos de las decisiones del pueblo romano, mediante las 
votaciones de leyes en las asambleas populares –los 
comicios centuriados y tributos, en concreto–, pero de 
facto era controlada desde el Senado, que se atribuía 
en exclusiva la política exterior y tutelaba la interior, 
mediante tribunos de la plebe dóciles que no se salían 
de los estrictos márgenes de sus poderes y cónsules 
que se elegían entre las principales familias. Pero sería 
el giro de Tiberio Graco durante su tribunado el que 
dio una nueva dimensión a esta magistratura. 

HISPANIA COMO PROBLEMA
Antes de ser tribuno, Tiberio fue cuestor en la His-
pania Citerior, escogido por el cónsul Cayo Hostilio 
Mancino. La situación no era fácil en esta provincia, 
donde los acuerdos de paz del padre de Graco, tam-bién llamado Tiberio Sempronio Graco, firmados con 
los pueblos celtíberos en 179 a. C. se rompieron en 154 a. C. a causa de la fortificación de la ciudad de Segeda y abrieron el camino para un conflicto que 
duraría dos décadas. 

La decisión de esta ciudad celtíbera de ampliar 
sus murallas fue asumida por el Senado romano 
como una ruptura de los acuerdos de Graco padre 
y se envió un ejército al mando del cónsul Quinto Fulvio Nobilior en 153 a. C.; pero este fue derrota-
do y comenzó una sucesión de procónsules que fra-
casaron a la hora de reducir a los celtíberos: Marco 
Claudio Marcelo, Lucio Licinio Lúculo (bajo el cual 
sirvió Escipión Emiliano como tribuno militar), Cayo 
Lelio, Quinto Cecilio Metelo Numídico, Quinto Pom-peyo –quien firmó un acuerdo de paz del que luego 
se desdijo en Roma– y Marco Popilio Lenas, ninguno 
de ellos consiguió resolver la situación, al tiempo que 
los celtíberos se consolidaron tras la ciudad arévaca 
de Numancia. Hispania resultaba un problema, y en 
las dos provincias: en la Ulterior el caudillo lusitano 
Viriato mantuvo en jaque a varios procónsules con sus legiones entre 147 y 139 a. C.; asesinado el lusi-
tano, la guerra se trasladó con el cónsul Décimo Junio 
Bruto al norte, hacia los pueblos galaicos, situación 
que se menciona en el inicio de esta novela. 

Considerada una provincia problemática, causa 
de derrotas infamantes y de saqueos indiscriminados, 
Hispania fue la tumba de muchos romanos y del pres-
tigio de sus comandantes. El envío del cónsul Mancino, 
en 137 a. C., no cambió las cosas, sino que las agravó, al ser derrotado seriamente y verse obligado a firmar un 
tratado de paz –negociado por Tiberio Graco gracias al 
prestigio que su padre aún tenía entre los celtíberos– 
que prácticamente situaba a los numantinos en un 
estado de igualdad con los romanos. A su regreso, el 
Senado romano rechazó el acuerdo y condenó a Man-
cino, a quien se culpó del desastre, a la ignominia de 
ser entregado a los numantinos para que hiciesen con él como quisieran; no lo aceptaron cuando se presentó 
desnudo ante sus puertas. Tiberio Graco se salvó de 
ser condenado, probablemente por el prestigio de su 
familia y la intercesión de Escipión Emiliano. 

No es casual que al cabo de tres años, en 
134 a. C., y ante el callejón sin salida que suponía la 
guerra numantina, el propio Escipión fuera elegido 
de nuevo cónsul, aun sin reunir los requisitos, y en-
viado a Hispania para terminar una contienda ver-
gonzosa, como también fue la de Cartago doce años 
antes. Con el mismo modo metódico que empleara 
en los Castra Cornelia frente a la capital púnica, 
Emiliano reorganizó y disciplinó las desmoralizadas 
tropas romanas acantonadas frente a Numancia, 
rompió las cadenas de suministros de esta ciudad 
y la asedió hasta forzar su rendición por hambre, 
destruyéndola a continuación y vendiendo como 
esclavos a los habitantes que quedaban. Un magro 
botín, a diferencia del fastuoso en Cartago, quedó 
para quienes por fin acabaron con la resistencia de 
Numancia durante dos décadas. 
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nutrió de soldados las legiones romanas. Una plebe 
rural que en muchos casos emigró a las ciudades, 
Roma en particular, en busca de medios de vida para 
subsistir.

Pero es probable que el apoyo que concitara su 
ley agraria entre la plebe rural, gran parte de la cual 
se trasladó en invierno a la capital en apoyo de la 
misma, precisamente durante los meses en los que 
era menor el trabajo en el campo –ello explicaría 
también por qué el apoyo a Graco fue menor en ve-
rano, cuando se iniciaban los trabajos de cosecha en 
el campo–, no fuera similar entre la plebe urbana. 
Esta, formada por artesanos, obreros en construc-
ciones o sin un oficio claro pero malviviendo en la 
gran ciudad, no estaba tan interesada en repartos de 
tierras, con las contraprestaciones que estas supo-

nían (a nivel fiscal o de ser enrolada en las legiones), 
y prefirieran quedarse en Roma, si no a la espera 
de una sopa boba –que Cayo Graco garantizaría me-
diante la aprobación de repartos subvencionados de 
grano–, sí con otras contrapartidas que no estaban 
previstas, y que futuros tribunos como Saturnino y 
Clodio les ofrecerían. Aquí es donde figuras como el ficticio Tito Cluvio 
de esta novela, tabernero y cliente de Tiberio Graco 
que actúa como portavoz de su patrono entre la plebe, 
se darían cuenta de que el apoyo de la plebe a Graco 
no era exactamente el mismo entre aquellos que an-
siaban poseer unas tierras, por pocas que fuesen, res-
pecto a aquellos otros que hallaron en la ciudad otros 
medios de subsistencia y no deseaban volver al arduo 
trabajo en la campiña. 
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TIBERIO GRACO Y EL TRIBUNADO DE LA PLEBE
Con Tiberio Graco como tribuno en 133 a. C., esta ma-
gistratura, hasta entonces dócil ante el Senado, dio 
un nuevo giro. Para ello, Tiberio se aprovechó de sus tres rasgos significativos: la capacidad del tribuno 
para convocar la asamblea popular (Concilium plebis) y aprobar leyes; la posibilidad de vetar cualquier ley 
o disposición que se considerara que afectaba a la 
pleba (ius intercessionis), y que se podría utilizar con otros fines; y el carácter sacrosanto de la figura de los 
propios tribunos, inviolables, de modo que cualquier agresión a su figura pudiera ser considerada sacer y 
los perpetradores condenados a muerte. 

Tiberio utilizó los dos primeros elementos a 
su conveniencia, incluso fue más allá, al asumir de-
cisiones sobre política exterior que hasta entonces 
se consideraban competencias del Senado. Pero no 
pudo controlar la violencia que se desató en las calles –en cierto modo se benefició de ella– y a la postre fue 
asesinado antes de que acabara su mandato, cuando 
además planteó su reelección al cargo. Con su muerte 
se inició una práctica que perduraría en las décadas 
siguientes –y que también sufrió su hermano Cayo 
diez años después–: el asesinato de aquellos tribu-nos de la plebe considerados «conflictivos» por parte 
de los sectores más conservadores del Senado y que 
asumieron un poder hasta entonces inédito.

LA REFORMA AGRARIA
La idea de una redistribución agraria entre los ciu-
dadanos romanos que no tenían tierras quedó en el 
ambiente tras la retirada de la ley de Lelio. Tiberio 
Graco, situado en el seno de la facción de Apio Clau-
dio Pulcro, recogió y amplió el proyecto y puso al día 
una antigua legislación –las leyes Licinias-Sextias de 
367 a. C.– que se proponía repartir lotes de tierra de 
hasta 250 hectáreas entre familias desposeídas, aun 
a costa de expropiarla de terratenientes (muchos de 
ellos senadores) que la detentaban, teóricamente, en 
usufructo. 

Si Lelio recibió el cognomen de Sapiens (sabio) 
por su prudente decisión de no ejecutar una refor-
ma agraria que levantaría suspicacias entre los de 
su clase, Tiberio Graco se granjeó la oposición de los 
senadores más conservadores, y quién sabe si inclu-
so entre los de su propia facción. Con Escipión Emi-
liano ausente en Hispania, su facción estaba dirigida 
por Lelio, quien presentó una oposición moderada 
en un principio, mientras que gran parte de los se-
nadores más reaccionarios se reunieron tras las filas 
de hombres como Quinto Pompeyo, Quinto Cecilio 
Metelo Macedónico y Publio Cornelio Escipión Na-
sica. Apio Claudio Pulcro, suegro de Graco, lideró la 
facción que dio apoyo a una reforma agraria audaz 
pero dentro de los márgenes de la tradición. Votada 
a favor por la asamblea plebeya, la conformación de 

un colegio de triunviros encargada de expropiar y 
distribuir las tierras públicas ya mostró las cartas 
de que la reforma agraria sería cosa de una facción 
en particular, al colocarse Tiberio a sí mismo, a su 
suegro y a su hermano Cayo como miembros de esa 
comisión triunviral. 

EL FINAL DEL TRIBUNADO DE TIBERIO GRACO
La radicalización de Tiberio Graco empezó a preo-
cupar a sus aliados. Cuando se presentó la ley agra-
ria ante el pueblo y un colega tribuno, Marco Octa-
vio, la vetó, la respuesta de Graco fue lograr que la 
plebe, mediante votación depusiera a Octavio, argu-
mentando que un magistrado elegido por el pueblo 
no podía vetar una iniciativa que iba a favor de su 
voluntad e intereses. Las cosas se agravaron cuando 
el Senado negó cualquier partida económica para fi-
nanciar la ejecución de su ley agraria y Tiberio con-
traatacó al reclamar que el legado del rey de Pérga-
mo –quien a su muerte había dejado su reino como 
herencia al pueblo romano–, fuera utilizado para 
sufragar el reparto de tierras. Al actuar así, Tiberio 
se inmiscuía en la costumbre de que fuera el Senado 
quien decidiera sobre cualquier competencia rela-
cionada con la política exterior. Para acabar de dina-
mitar sus relaciones con el Senado, Tiberio tomó la 
decisión –no inaudita pero no realizada desde hacía 
al menos dos siglos–, de volver a presentarse candi-dato al tribunado de la plebe para el año siguiente; 
su hermano Cayo sí lo conseguiría en 122 a. C. 

La suma de todas estas decisiones, el auge de 
la violencia en las calles y una inusitada campaña de 
bulos contra el propio Tiberio –a quien se acusaba 
de aspirar a la realeza– marcaron el camino para su 
asesinato, junto con muchos de sus partidarios, en el 
Capitolio por parte de un grupo de senadores jaleados por el pontífice máximo, su primo Escipión Nasica. Su 
muerte marcó un antes y un después, pues quedó he-
cha añicos la idea de que los tribunos de la plebe eran inviolables, y también se certificó que, en adelante, es-
tos magistrados se constituirían en un núcleo de po-
der, legislación y activismo a lo largo del último siglo 
republicano. 

LA PLEBE ROMANA
La reforma agraria de Tiberio Graco, que contó con 
el apoyo de una parte de la élite senatorial –al me-
nos en sus primeros estadios, hasta que la radicali-
zación de la política de Graco le enajenaron muchos 
seguidores, es posible que incluso el apoyo de su 
suegro Claudio Pulcro–, estaba concebida en interés del pueblo romano en general; pero en particular de 
aquella plebe rural que se había visto desposeída 
de sus pequeñas propiedades en las décadas ante-
riores como consecuencia de los estragos de la Gue-
rra de Aníbal en suelo italiano y que en gran parte 
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DRAMATIS PERSONAE

Tiberio Sempronio Graco (ca. 165-133 a. C.)
Conocimos al Tiberio niño de 11 años y al Tiberio 
joven de 18-19, y ahora conocemos al Tiberio adul-
to: primero como cuestor en Hispania en 137 a. C. y 
después como tribuno de la plebe en 133 a. C.  Sigue 
siendo el mismo joven con un elevado sentido de la 
justicia, pero ha madurado y es consciente, por un 
lado, del legado familiar, de su abuelo Escipión el 
Africano y de sus padres Graco sénior y Cornelia, y, 
por otro, de que tiene una misión a favor del pueblo 
romano. En Hispania se erige en salvador de unas 
legiones asediadas por el enemigo, y en Roma como 
el defensor de la plebe frente a los privilegios de la 
élite senatorial. ¿Hasta dónde será capaz de llegar 
para defender aquello en lo que más cree?

Publio Cornelio Escipión Emiliano 
(ca. 185–129 a. C.)
Escipión Emiliano lo ha conseguido todo: consula-
do, triunfo, censura, prestigio internacional, liderar 
una influyente facción política… pero su matrimo-
nio con su prima Sempronia es fuente de infelicidad 
y rencor, y no ha logrado tener descendencia. ¿Qué 
puede hacer uno de los romanos más importantes 
de su generación, si no el más destacado, cuando lo 
ha conseguido todo en la vida pública pero ha fraca-
sado en la privada? La década posterior a su victoria 
en Cartago ha sido complicada para Emiliano, pero 
aún puede volver a ser el primero de los romanos: 
Numancia está por llegar.

Cayo Sempronio Graco (154-121 a. C.)
Minusvalorado por su hermano mayor Tiberio, el ado-
lescente Cayo Graco persigue sus propios sueños. Le 
frustra que Tiberio lo ate corto y no le permita mos-
trarse como él quisiera. Pero Cayo es un Sempronio 
Graco y tiene un gran futuro por delante, si sabe jugar 
sus cartas, aunque estas no siempre serán bien vistas 
por quienes le rodean. Impulsivo pero leal y de noble 
corazón, Cayo Graco aún tiene mucho que aprender y, 
a pesar de las diferencias con su hermano, sabe que 
tiene un legado familiar que proteger y engrandecer. 
El futuro es suyo.

Cornelia (s. II a. C.)
La viuda de Graco sénior y madre de Tiberio, Cayo y 
Sempronia, es ya una mujer madura pero no ha perdi-
do un ápice de su dignidad y del lugar que considera 
que debe tener una matrona romana. Solo sus nietos 
parecen penetrar en la dura coraza que ha creado para 

sí. Pero Cornelia ama a sus hijos y cree en su potencial, 
sobre todo un Tiberio ya adulto que se está forjando 
en la política de primer nivel y debe defender el buen 
nombre de los Sempronios Gracos y el legado de Es-
cipión el Africano. Para ella, Tiberio hace lo que debe 
hacer, pues, en sus palabras, «esto es Roma». 

Apio Claudio Pulcro (ca. 185–ca. 130 a. C.)
Suegro y mentor de Tiberio Graco, Claudio es un líder 
nato entre sus amigos y partidarios y tiene una agenda 
política que defender. Dirige los pasos de su yerno y 
le preocupa que en ocasiones este no conozca a fon-
do el competitivo y feroz mundo de la política romana. 
Amante del buen vino y felizmente casado en segun-
das nupcias, es consciente que Roma está cambiando, 
pero también de que las novedades deben llegar poco 
a poco. Poco a poco descubrirá que ha subestimado a 
Tiberio. 

Publio Mucio Escévola (180-115 a. C.) y Publio 
Licinio Craso Dives Muciano (ca. 180-130 a. C.)
Hermanos de sangre, ambos son los hombres de con-fianza de Apio Claudio Pulcro en su facción política y 
también tutelan los pasos del joven Tiberio Graco en 
la política romana de primer orden. Escévola es jurista 
por naturaleza y durante su consulado en 133 a. C. de-
berá lidiar con el convulso tribunado de Tiberio, Craso, 
socarrón y leal, será el aliado natural de su hermano, 
al que protege cuando las cosas se le complican. Como 
Claudio, ambos serán testigos de cómo Tiberio Graco 
no se limita a ser un peón en la política de la facción, 
sino que no dudará en poner en jaque las bases de la 
política tradicional de la República.

Cayo Hostilio Mancino
Perteneciente a una familia enemiga de Escipión Emi-
liano y Tiberio Graco, Cayo Mancino es elegido cónsul 
para el año 137 a. C., recibe el mando de la Hispania Citerior y, aun desafiando a su hermano Lucio, decide 
llevar consigo a Tiberio como cuestor. Pero no sabrá 
lidiar con la complicadísima situación que se desata-
rá ante los numantinos, cayendo en una trampa que 
pondrá en peligro la vida de miles de soldados roma-
nos. Mancino no es un mal hombre, pero sí el menos indicado para hacer frente a un desafío como el que 
Numancia plantea.

Cayo Blosio
Decurión itálico en las legiones romanas acantonadas 
frente a Numancia, Blosio se convierte en un amigo de 

confianza en Hispania y en Roma, aunque sus postu-
ras políticas no siempre sean coincidentes. A través de 
Blosio, Tiberio conocerá el parecer de esa gran masa 
de itálicos que ansían ser ciudadanos romanos de ple-
no derecho y que aún son considerados meros auxi-
liares sin voz ni voto. En cierto modo, Blosio será un 
particular Pepito Grillo para Tiberio y le impulsará a ir 
más allá de lo establecido.

Cayo Lelio
Mano derecha de Escipión Emiliano, sigue teniendo 
cariño por Tiberio, aunque ahora la enemistad política 
les mantenga separados. En ausencia de Emiliano en 
Hispania, será su portavoz en la ciudad y se enfrentará  a Tiberio Graco durante si tribunado; pero también in-
tentará que este sea sensato y piense en la estabilidad 
del régimen republicano antes que en ambiciones y 
proyectos que, considera, solo conducen a la discordia 
y la violencia.

Publio Cornelio Escipión Nasica Serapión
Perteneciente a una rama de la familia de los Escipio-
nes sin tanto lustre como la que encabeza Emiliano, es 
también primo de los Gracos y uno de los senadores 
más reaccionarios de la República. Consular y ahora pontífice máximo, se erige en el enemigo más descar-
nado de Tiberio durante su tribunado, capaz de cual-
quier cosa, y sin parar mientes en la violencia que pue-
de desatar, para enfrentarse a su primo. 

Pertinax y Tito CluvioPersonajes de ficción que ya conocimos en la anterior 
novela, ambos representan a los sectores populares 
de la Roma del periodo. El esclavo Pertinax es ahora 
el atriense en la casa de Tiberio Graco y sigue siendo una figura paterna para este; le quiere y es leal hasta 
la muerte. Por su parte, Cluvio, centurión en Cartago, 
ahora es un tabernero en Roma y cliente de Tiberio, y 
encarnará la voz de la plebe que ansía un cambio con 
las reformas de Graco.

Los Cornelios Escipiones y los Sempronios Gracos
Cuadro genealógico

P. Cornelio
Escipión Nasica
(cos. 191 a. C.)

Cn. Cornelio
Escipión Calvo
(cos. 222 a. C.)

Pomponia

P. Cornelio Escipión
Africano el Mayor

(cos. 205 y 194 a. C.)
Emilia Papiria

2 hijos

L. Emilio Paulo
Macedónico

(cos. 182 y 168 a. C.)

M. Pomponio Matón
(cos. 233 a. C.)

M. Pomponio Matón
(cos. 231 a. C.)

M. Pomponio

L. Emilio Paulo
(cos. 216 a. C.)

L. Cornelio Escipión
Asiático (cos. 190 a. C.)

Cornelia

Cornelia
L. Cornelio

Escipión
(pr. 174 a. C.)

P. Cornelio
Escipión
(augur)

T. Sempronio
Graco (cos. 177 y

163 a. C.)

Q. Fabio Máximo Emiliano
(cos. 145 a. C.)

P. Cornelio Escipión Emiliano
Africano el Menor y Numantino

(cos. 147 y 134 a. C.)

P. Cornelio Escipión
Nasica Serapión
(cos. 138 a. C.)

P. Cornelio Escipión
Nasica Córculo
(cos. 191 a. C.)

Sempronia

T. Sempronio Graco
(tr. pl. 133 a. C.)

C. Sempronio Graco
(tr. pl. 123 y 122 a. C.)

Q. Fabio Máximo Alobrógico
(cos. 121 a. C.)

Q. ElioTuberón M. Porcio Catón

M. Porcio Catón
(cos. 118 a. C.)

C. Porcio Catón
(cos. 114 a. C.)

M. Porcio Catón
(cos. 195 a. C.)

EmiliaEmilia

Cornelia

P. Cornelio Escipión
(cos. 218 a. C.)

L. Cornelio Escipión
(cos. 259 a. C.)

L. Cornelio
Escipión Barbado

(cos. 295 a. C.)

Cn. Cornelio
Escipión Hispalo
(cos. 176 a. C.)

L. Cornelio Escipión

adopta

1

2

cos.

pr.

tr. pl.

cónsul

pretor

tribuno de la plebe



Hace un año entrevistamos a Luis Manuel López Ro-
mán acerca de su primera novela en Desperta Ferro 
Ediciones, Tiberio Graco. Tribuno de las legiones, y aho-
ra presenta la segunda entrega, Tiberio Graco. Tribuno 
de Roma. Una novela que cierra el ciclo narrativo alre-
dedor de uno de los personajes más importantes de la 
historia de Roma y cuyo tribunado de la plebe dio paso 
al «último siglo de la República romana».

 
Una primera pregunta inevitablemente nos lleva 
hacia el final de esta aventura. Tras años de traba-
jo alrededor de su figura, ¿cómo ha sido despedir-
se de Tiberio Sempronio Graco?
Muy duro, y con lágrimas en los ojos, tanto en la pri-
mera redacción como en las re-
visiones y correcciones poste-riores del manuscrito. El final de 
la historia de Tiberio tiene una 
carga dramática inmensa que 
siempre me ha fascinado, y he querido que la novela lo refleje 
en profundidad. Sin duda a mí 
me ha costado despedirme de 

Tiberio Graco; pero a los romanos de su tiempo les 
costó más aún: Tiberio era su campeón, el hombre que 
se alzó contra las élites para restituir al pueblo sus de-
rechos. Cuando te metes de lleno en un personaje así resulta muy difícil decirle adiós… 

 
En Tribuno de las legiones dejamos a Tiberio Graco 
disfrutando de las mieles del éxito tras la victoria 
romana en Cartago, en la que tuvo un papel des-
tacado, pero también con la incerteza de saberse 
ya enemigo de Escipión Emiliano, quien había sido 
prácticamente un hermano para él. ¿Cómo has tra-
bajado con ellos, y quienes les rodean, ahora que 
ha pasado un tiempo para ambos?

Ese aspecto ha sido sin duda 
uno de los complejos a la hora 
de componer la trama, pero al 
mismo tiempo también el más 
fascinante. Las fuentes no nos 
dicen casi nada de la evolución 
de las relaciones entre Tibe-
rio y Escipión o entre ellos y 
el resto de protagonistas de la 
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política de su tiempo. Tenemos apenas unas pince-
ladas y con ellas tratamos de componer el cuadro 
entero haciendo uso de la lógica, la coherencia y, 
cómo no, tratando de que el resultado sea interesan-
te desde el punto de vista literario. La ruptura entre 
Tiberio y Escipión se produjo, sin duda, sin que se-
pamos muy bien por qué, aunque todo apunta a que 
el acercamiento de Graco al círculo de Apio Claudio 
y su matrimonio con su hija fueron cruciales en esto. 
Dos primos, que se habían tratado casi como her-
manos, que se admiraban y se querían dentro de 
sus difíciles personalidades, y a los que la política y 
sus intrigas separan hasta el punto de convertirlos 
en enemigos… ¿Qué más puede pedir un escritor? 
Pasiones humanas, profundas, 
cambiantes y contradictorias, 
en estado puro. En esta nove-
la, por ejemplo, tenemos a un 
Cayo Graco adolescente del 
que sabemos que acabará sir-
viendo como tribuno a las ór-
denes de Escipión en Numan-
cia. ¿Pero cómo es posible que 
Cayo se pusiera a los órdenes 
del que era el gran enemigo de 
su hermano y por tanto de su 
familia? Aquí teníamos que en-
contrar una explicación plausi-
ble y la hallamos en el corazón 
rebelde de un joven que no 
quiere someterse a los dictados de su hermano ma-
yor y que prefiere abrir su propio camino, aunque 
esto supongo enfrentarse a su familia… 

 
En cierto modo, el lector está esperando llegar 
a la etapa más conocida de Tiberio Graco, su tri-
bunado de la plebe, pero este deberá pasar antes 
por Hispania, como cuestor. Sabemos poquísimo 
del papel de Tiberio en este escenario antes de la 
infausta firma de los pactos con los numantinos. 
¿Qué desafíos se presentaron a la hora de recrear, 
prácticamente de la nada, la labor de Tiberio como 
cuestor?El silencio de las fuentes es un arma de doble filo para 
el escritor de novela histórica, ya que por un lado te 
deja solo ante el vacío, pero por otro te da una liber-
tad enorme para dejarte llevar por tu creatividad. 
Una vez más, aquí he hecho uso de lo que creo que 
habría sido la evolución lógica y coherente del per-
sonaje que construí en la primera novela. Sabemos 
que los campamentos romanos en Numancia eran 
un desastre de desorganización, caos y desmotiva-
ción después de haber encadenado una derrota tras 
otra. ¿Cómo habría actuado un magistrado riguroso y 

estricto como Tiberio al enfrentarse a una situación 
así? ¿Cuál habría sido su relación con un cónsul como Mancino, del que sabemos cuál fue su final, pero ape-
nas nada de su carácter? Con sinceridad, dudo mucho 
que un hombre como Tiberio se hubiera dejado llevar 
por aquella molicie y aquella corrupción: lo más ló-
gico es pensar que se habría arremangado la túnica 
y habría puesto toda su energía para conseguir que 
aquello cambiara. Pero por supuesto era un cuestor, 
con poderes muy limitados… y eso habría conllevado 
choques con el cónsul y el resto de su estado mayor. 
Si a esto le añadimos el desastre que sabemos que las 
legiones vivieron en Numancia aquel año y que solo 
la labor de Tiberio logró paliar de algún modo… te-

nemos ya un marco sobre el que 
empezar a trabajar. 

 
Hispania, en particular, no 
solo fue esencial para Tiberio 
Graco sino para varias gene-
raciones de comandantes ro-
manos que combatieron allí. 
¿Un Vietnam romano en mu-
chos aspectos, quizá?
Totalmente. En los tiempos que 
fueron de la derrota de Aníbal a 
la llegada de Escipión Emiliano, 
Hispania se tragó las vidas de 
miles de legionarios romanos y 
aliados itálicos, y esto fue fruto 

tanto de las condiciones de las guerras contra los cel-
tíberos como de la ineptitud de los magistrados que 
se ponían al frente de las legiones. Los soldados sa-
bían que a Hispania solo se iba a morir o, con suerte, 
a entregar los mejores años de sus vidas para regre-
sar a casa envejecidos y más pobres aún de lo que se 
habían marchado. Esto, como ocurrió en los Estados 
Unidos de la guerra de Vietnam, tuvo una consecuen-
cia directa en la política interior: los jóvenes se ne-
gaban a enrolarse en las legiones, había protestas, se 
llegó incluso a encarcelar a dos cónsules, que es una 
de las escenas con las que se abre la novela… Hispa-
nia fue la herida por la que Roma estuvo a punto de desangrarse y sin duda el conflicto que dejó al descu-
bierto las muchas carencias de un sistema imperial 
que estaba lejos de tener unas bases sólidas. 

 
La política en la Roma republicana lo era todo, y a 
ella estaban intrínsecamente relacionados el man-
do de las legiones, la dirección de una guerra (y la 
gestión de la paz) e incluso la religión tradicional. 
Y la recreas de manera amena para un público que 
quizá no la conozca en detalle, aun a riesgo de ser 
demasiado «didáctico». ¿Qué decisiones argumen-

«Hispania se tragó las vi-
das de miles de legiona-
rios romanos y aliados 
itálicos, y esto fue fru-
to tanto de las condicio-
nes de las guerras contra 
los celtíberos como de la 
ineptitud de los magistra-
dos que se ponían al fren-
te de las legiones.»

«El final de la historia de 
Tiberio tiene una carga 
dramática inmensa que 
siempre me ha fascinado, 
y he querido que la novela 
lo refleje en profundidad.»

https://www.despertaferro-ediciones.com/autor/luis-manuel-lopez-roman/
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tales tomaste para evitar este problema o quizá 
solo sortearlo?
Este fue uno de los grandes retos a los que tuve que en-
frentarme al abordar esta segunda novela cuyo tramo final aborda precisamente el tribunado de Tiberio Gra-
co, una parte de su vida esencialmente política y mar-
cada por aprobación de leyes, debatas, asambleas… si-
tuaciones todas ellas que pueden convertirse en áridas 
para una buena parte de los lectores. La decisión que 
tomé para no caer en eso fue doble. Por un lado, poten-
ciar más los componentes sociales que los meramente 
legislativos. Un ciudadano sin casa, un campesino sin 
tierras, un padre que pierde a sus hijos en la guerra, 
un esforzado comerciante que ve cómo los nobles se 
enriquecen con sus corruptelas… son situaciones que 
cualquier ser humano de todas las épocas y todas las culturas entendería y con los que se vería identifica-
do. Por otro lado, introducir tramas de acción e intriga 
que, si bien son inventadas, resultan plausibles y cohe-
rentes con el contexto histórico al tiempo que añaden 
dinamismo e interés a la trama. Creo que gracias a es-
tos dos elementos hemos conseguido que la segunda 
parte de esta novela no se convierta en un tratado de 
política romana sino que se lea 
con el interés de un buen thri-
ller con componentes políticos 
de por medio.  

 
El primer tomo de esta bilo-
gía gracana se centraba en 
unos personajes que crecen, 
maduran y evolucionan, em-
pezando por el propio Tiberio 
Graco. Aquí vemos con más 
detalle a su hermano Cayo, su 
esposa Claudia o los diversos 
miembros de la facción de 
Apio Claudio Pulcro. O a Tito 
Cluvio, el antiguo centurión 
en Cartago y ahora tabernero 
en Roma. ¿Tenías claro cómo serían desde el prin-
cipio o te dejaste sorprender por los caminos que 
transitarían mientras ibas escribiendo? ¿Usaste, 
pues, un mapa o una brújula?
Cuando abordo la escritura de una novela siempre 
parto de un esquema previo y tengo un mapa esbo-
zado que me señala por dónde irán los personajes. 
Pero la realidad, y esto es algo que se repite novela 
tras novela, es que el mapa acaba hecho trizas antes 
de llegar a las cincuenta páginas. Mis personajes no 
se dejan manejar, son indomables, y en muchas oca-
siones me encuentro con que piden protagonismo al-

gunos que nacieron para ser secundarios en un par 
de escenas o que el que estaba destinado a ir por un 
camino acaba tomando otro muy diferente. Esto ocu-
rre especialmente con los personajes no históricos, 
aquellos que nacen por completo de mi imaginación, 
ya que los que están documentados en las fuentes tie-
nen unos hitos que se han de respetar y por los que 
hay que pasar. Sin embargo, incluso estos te sorpren-
den en ocasiones.  

 
El Tiberio Graco que has creado para esta novela 
quizá sorprenda a muchos lectores, pues en gene-
ral hay una imagen casi preconcebida de su figura, 
sobre todo a partir del significado que a posterio-
ri tendría su tribunado de la plebe. ¿Cómo ha sido 
recrear «tu» Tiberio Sempronio Graco, sabiendo 
además que el lector ya sabe cómo termina todo?
Es todo un reto, sin duda, contar una historia cuyo 
final la mayor parte de los lectores ya conoce, aun-
que es una situación que se da a menudo en la no-
vela histórica y que es parte de su encanto. Ya sé 
dónde termina este camino, ahora hazme disfrutar 
mientras lo recorro. Y eso es precisamente lo que 

he intentado: construir un Ti-
berio Graco tan apasionado, 
tan comprometido, tan hijo 
de su tiempo y sobre todo tan 
fieramente humano que el lec-
tor fuera capaz de sentir cada 
una de sus congojas, de sus 
miedos, de sus inseguridades. 
Que cuando llegáramos a esa 
última asamblea en lo alto del 
Capitolio, todos tuviéramos un 
nudo en la garganta y el estó-
mago encogido, porque sabe-
mos qué es lo que va a pasar, 
pero de algún modo tenemos la 
esperanza de que no ocurra, de 
que ese personaje con el que 

hemos llorado, sangrado y reído, se salve y vea un 
nuevo amanecer. Yo he escrito las últimas cien pá-
ginas con el corazón encogido, porque este Tiberio 
se ha convertido en parte de mí mismo… una parte 
que estaba destinada a cumplir su destino. Ojalá el 
lector comparta estas mismas sensaciones. 

En la novela no se trata en términos modernos, cla-
ro está, pero la sombra del populismo, tal y como 
lo entendemos hoy en día, subyace en las decisio-
nes que toma Tiberio Graco. ¿Es la suya una políti-
ca «populista»?

No creo que usar el término populismo sea del todo 
anacrónico cuando hablamos de la política de la 
Roma republicana. En esta época, y antes también, 
existieron políticos de diverso signo que hicieron de 
la agitación y las promesas vacías al pueblo el gran 
motor de sus carreras. Pero si lo aplicamos al caso 
de Tiberio habría que matizar 
mucho y comenzar por deste-
rrar mitos muy arraigados en su figura. En primer lugar, su 
ley agraria, una ley que no fue 
obra de Tiberio por mucho que 
algunos historiadores se em-
peñen, sino de miembros de 
su grupo político mucho más 
experimentados y versados en 
estos temas que él. La ley Sem-
pronia agraria era una ley que sin duda beneficiaba al pueblo 
pero que era vista como algo 
muy necesario por una par-
te de las oligarquías romanas, 
incluidos algunos nada sospe-
chosos de ser peligrosos revo-
lucionarios. Sin embargo, para 
aprobar y desarrollar esta ley, 
Tiberio tuvo que forzar al máximo los poderes que 
tenía como tribuno de la plebe, y aquí sí que se vio 
arrastrado en una deriva con un cierto componen-
te populista. Cuando el Senado le dio la espalda, Ti-
berio tuvo que elegir entre abandonar su reforma o 
echarse en brazos del pueblo, y escogió este último 
camino. Como tribuno de la plebe Tiberio tomó de-
cisiones que, aunque podían defenderse con la tra-
dición romana en la mano, desde luego fueron inter-
pretadas como populismo de la peor clase por sus 
contemporáneos. Y en sus últimos momentos Tibe-
rio hizo un uso de las masas que sí cae por completo 
en este término. ¿Fue Tiberio Graco, en conclusión, 
un político populista? Sí, en los últimos momentos 
de su carrera y solo cuando no le quedó más salida 
que aquella. 

 
En relación con la leyenda que rodea a los herma-
nos Graco, erigidos en iconos atemporales de la 
defensa de los más desfavorecidos, ¿puede «ense-
ñarnos» algo hoy en día una figura como la de Ti-
berio Sempronio Graco?
Es difícil sacar enseñanzas de la Historia para apli-
carlas al presente sin caer en anacronismos. Pero 
arriesgándome a caer en análisis de trazo grueso 
diría hay elementos de la situación en la Roma del 

siglo II a. C. que bien pueden asemejarse a algunos 
actuales. Si pensamos en la crisis de vivienda que 
atravesamos hoy en día, que ha hecho que el precio 
de las casas, tanto en propiedad como en alquiler, 
hayan subido muy por encima de lo que han hecho 
los salarios y que han hundido el nivel de vida de 

millones de seres humanos, 
es fácil hacer la comparativa 
con esos romanos que se veían 
expulsados de sus tierras y 
obligados a habitar en infra-
viviendas en las ciudades. La 
ley agraria de Tiberio intentó 
paliar este problema limitando 
la cantidad de tierras que las 
élites podían acaparar y repar-
tiendo los excedentes al pue-
blo desposeído. ¿Imaginamos 
qué pasaría hoy con un político 
que defendiera hasta sus últi-
mas consecuencias la expro-
piación de vivienda en manos 
de un mismo propietario y su 
reparto posterior entre las cla-
ses humildes? Si dejamos volar 
la imaginación es probable que 

resuenen en nuestra mente los ecos de aquella ma-
tanza en el Capitolio en la que acabó el proyecto re-
formista de Tiberio.   

 
Para terminar, ¿qué horizontes narrativos se abren 
para Luis Manuel López Román?
Muchos horizontes y muchos personajes pidiendo 
paso en mi cabeza… Cada vez que leo un libro de no ficción o leo un artículo de prensa pienso “aquí hay 
una novela”. A corto plazo tengo muchas ganas de vol-
ver al siglo I a. C. y de pasear de nuevo por las calles de la Subura para fisgar en las tabernas, entrar en las 
sedes de los collegia y codearme con la plebe romana 
en su expresión más auténtica y brutal. Me apetece 
seguir jugando con los géneros, mezclando cosas, lle-
vando a épocas pasadas estructuras narrativas del 
presente. Y también tengo la espina clavada de volver 
a mis orígenes de investigador y escribir algo de no ficción. ¡Y todo esto mientras suenan cantos de sirena 
de poder escribir guiones de cine y seguir divulgando 
historia en redes y páginas webs! 

Se permite la reproducción total o 
parcial de esta entrevista sin citar 
la fuente.

«No creo que usar el térmi-
no populismo sea del todo 
anacrónico cuando ha-
blamos de la política de la 
Roma republicana. En esta 
época, y antes también, 
existieron políticos de di-
verso signo que hicieron 
de la agitación y las prome-
sas vacías al pueblo el gran 
motor de sus carreras.»

«hay elementos de la si-
tuación en la Roma del 
siglo II a. C. que bien pue-
den asemejarse a algunos 
actuales. Si pensamos en 
la crisis de vivienda que 
atravesamos hoy en día, es 
fácil hacer la comparativa 
con esos romanos que se 
veían expulsados de sus 
tierras y obligados a ha-
bitar en infraviviendas en 
las ciudades.»



ÍNDICE Y FRAGMENTOS SELECCIONADOS
Tiberio dio a los centuriones las órdenes pertinentes 
para que estos las transmitieran a los optiones. Aquella 
noche, todos los legionarios harían guardia en el perí-
metro de la muralla, tanto en las torres como detrás de 
la propia valla. El muro estaba formado por una serie de estacas de más de ocho pies de altura, afiladas todas 
ellas en su punta y situadas en lo alto de un terraplén 
de tierra y rocas frente al cual se había excavado un 
foso de dimensiones modestas. Cada cierta distancia 
se alzaban torres desde las que los legionarios podían 
defender el perímetro y evitar que el enemigo supera-
ra la empalizada.

Mientras hacía el recorrido de la muralla para 
comprobar que ningún punto estuviera desguarneci-
do ni presentara evidentes fallas estructurales, Tiberio pensó en las fortificaciones que Escipión había levan-
tado en el istmo frente a Cartago. A diferencia de la en-
deble valla de madera que revisaba en aquel momen-
to, Emiliano había logrado alzar toda una fortaleza de 
varias millas de longitud, construida con roca y con al-
menas desde las que los legionarios podían defender 
la posición. En contraposición, el cuestor se lamentó 
de todo el tiempo que las legiones habían perdido 
aquel invierno, un tiempo que podía haberse dedicado 
a levantar muros más sólidos en lugar de a jugar a los 
dados y yacer con prostitutas mientras el cónsul mira-
ba sus mapas una y otra vez. 

Con un nudo en la garganta, pensó que aquella 
pequeña empalizada sería incapaz de frenar un autén-
tico ataque organizado, incluso aunque el enemigo no 
contara con maquinaria de asalto. Los más veteranos 
en otros enfrentamientos con los celtíberos le habían confirmado que hasta la fecha jamás habían visto a 
los numantinos hacer uso de máquinas de asedio más 
complejas que un ariete. Tiberio elevó una plegaria a 
los dioses para que aquello fuera cierto. 

Los diez centuriones fueron distribuidos a lo lar-
go de la empalizada de forma desigual, reforzando 
aquellas zonas en las que Tiberio creía que era más 
probable que se produjera el ataque. La decisión res-
pondió más a una corazonada que a un auténtico crite-
rio racional, ya que el propio campamento se había le-
vantado en una zona en la que los elementos naturales 
no jugaban papel defensivo alguno. Durante sus mu-
chos paseos a caballo junto a Blosio en los meses ante-
riores, Tiberio había encontrado al menos una decena 
de puntos cercanos donde, a su juicio, el campamento 
habría tenido una mejor ubicación. Un error más de 
los muchos cometidos por sus antecesores, deploró, y 
que entonces se veía obligado a asumir. Una vez finalizada la inspección, Tiberio subió a 
la torre junto a la puerta norte, que daba justo al punto 
frente al que, varias millas más allá, se alzaba la ciu-
dad de Numancia. Si los numantinos optaban por un 

ataque frontal marchando desde su ciudad y sin dar 
rodeos, aquel sería el lugar donde se produciría el cho-
que. Junto a él se encontraban los legionarios Fadio y Postumio, dos soldados rasos en los que confiaba más 
que en cualquiera de los centuriones. 

—¿Cuál es el ánimo entre los hombres? —pre-
guntó el cuestor mientras contemplaba un horizonte 
en el que la luz mortecina del atardecer se apagaba 
para dar paso a la noche. 

—Hay de todo —respondió Postumio, el más jo-
ven de los dos—. Algunos se muestran agradecidos 
por el hecho de que hayas permitido que las mujeres y 
los niños se queden dentro del campamento, y desde 
luego están dispuestos a luchar hasta la muerte. Otros, 
por el contrario, están muy asustados. 

—Asustados es poco. Más de uno tiene el fondillo 
de la túnica manchado de mierda, cuestor. No han par-
ticipado en ninguna batalla, mucho menos en una tan 
desfavorable como esta —intervino Fadio, más visce-ral y, como veterano, con más confianza para usar tér-
minos malsonantes ante un magistrado—. Pero saben 
que no les queda más remedio que luchar. 

—¿Qué iban a hacer, si no? ¿Correr hasta Tarra-
co? —dijo Postumio con una sonrisa sarcástica en el 
rostro. 

Él era uno de los legionarios bisoños de los que 
hablaba el veterano. Había llegado a Hispania hacía un 
año y jamás se había medido contra enemigo alguno. 
Pero, a diferencia de sus compañeros, Postumio había 
entrenado duramente con Tiberio desde que este le 
reclutó para su escolta y aquello le dotaba de una con-fianza en sí mismo y en sus posibilidades de las que 
carecía el resto. —Confiemos en que estén a la altura cuando lle-
gue el momento —dijo Tiberio, con rostro de preocu-
pación. 

En aquel instante, el cuestor habría dado cual-
quier cosa por tener a su disposición la centuria de 
Quinto Opio que había mandado en Cartago. Junto a 
aquel centurión y sus hombres se habría sentido capaz 
no solo de repeler el ataque sino incluso de asaltar las 
murallas de Numancia aquella misma noche. 

Como si se hiciera eco de sus pensamientos, Fadio 
añadió: 

—Ojalá el viejo Opio estuviera aquí con nosotros. 
Tiberio asintió. 
—Quinto Opio se ha ganado su descanso. Ahora 

es nuestro turno de demostrar lo que valemos. 
Cuando cayó la noche, se encendieron numero-

sas antorchas en todo el perímetro de la empalizada. 
Tiberio dio orden de que los hombres movieran aque-
llos puntos de luz con ellos en sus movimientos por las 
torres y que las asomaran en la medida de lo posible 
por encima del muro. El objetivo era que, si el enemigo 
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la ciudad (133 a. C.)
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observaba el campamento desde la distancia en medio 
de la noche, creyera que aquella abundancia de luces 
correspondía a una existencia pareja de hombres. En 
aquellos momentos era más que probable que el ene-
migo supiera la cantidad exigua de legionarios que pro-
tegía el campamento gracias a los informes que, antes 
de escapar, les habrían pasado aquellos hispanos que 
residieron allí. Pese a ello, Tiberio pensó que la visión 
de muchas llamas en movimiento tendría algún efecto 
en los numantinos que pretendieran caer sobre ellos. 

Las horas fueron pasando y nada quebró la quie-
tud de la noche en el páramo. Las cigarras y los grillos, 
ajenos a las disputas de los humanos, cantaban en la 
pradera, en una noche sin viento e iluminada parcial-

mente por una luna en su fase creciente. Tiberio se 
habría sentido más seguro de haber una enorme luna 
llena en el cielo que iluminara los campos con su luz 
plateada, pero al menos no había nubes, y aquella luna 
tímida arrojaba algo de luminosidad que le permitía 
atisbar las siluetas del horizonte. 

—¿Crees que atacarán esta noche, cuestor? 
—preguntó Postumio en la hora más oscura y fría, 
cuando ya quedaba poco tiempo para las primeras 
luces del alba. 

—Tal vez hayan cambiado de idea al creer que 
somos numerosos —respondió Tiberio con tono poco 
convencido de la veracidad de sus palabras.

El amanecer demostró que estaba equivocado.
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Cuando el silencio se hubo hecho de nuevo, Tiberio co-
menzó a hablar. 

—Quirites, compatriotas, mi corazón está lleno de 
dicha al ver a tantos de vosotros reunidos hoy aquí. No 
os ocultaré mi emoción, pues lo que tengo que exponer, 
las cosas de las que hablaré, serán sin duda lo más im-
portante que Roma haya escuchado en mucho tiempo. 
Año tras año, los tribunos de la plebe se suben a esta 
tribuna y pronuncian grandes discursos, cargados de 
buenas intenciones, llenos de promesas. Nobles deseos y propuestas que se quedan siempre en nada. ¡Palabras vacías, ciudadanos! ¡Humo, vacío, mentiras y más men-
tiras!

Tiberio comenzó su discurso en un tono bajo y 
lo fue subiendo lentamente hasta acabar gritando y gesticulando para señalar a todos los edificios que los 
rodeaban, como si aquellos templos y basílicas fueran 
la representación pétrea de todas las mentiras que los 
magistrados romanos habían contado al pueblo du-
rante siglos. La reacción de la muchedumbre fue inme-
diata: vítores, exclamaciones de júbilo y algún que otro 
insulto dirigido hacia la escalinata de la Curia donde 
estaban los senadores. 

—Pero yo os digo que conmigo como tribuno, 
como defensor de vuestros intereses, las cosas van a 
cambiar. No oiréis de mis labios una sola propuesta que no esté dispuesto a cumplir. ¡No os traeré aquí ni 
un solo proyecto por el que no esté dispuesto a luchar hasta el final! Vosotros, ciudadanos, sois Roma. Sois 
vosotros los que decidís el destino de nuestro pueblo, 
ya que sois también vosotros los que lucháis en las 
guerras, los que sangráis ante los enemigos y los que 
regáis la tierra con el sudor de vuestra frente. Hoy este 
tribuno de la plebe presentará una nueva ley agraria. ¡Y seréis vosotros, y solo vosotros, quienes decidáis si 
esta ley se aprueba o no!

Craso se volvió hacia Claudio. En líneas genera-
les, Tiberio se estaba ciñendo al discurso que habían 
pactado entre todos, pero a medida que avanzaba y 
su tono se hacía más encendido, comenzaba a intro-
ducir elementos y expresiones que eran de su propia 
cosecha. 

—¿Dónde queda aquello de que Roma es la unión 
del Senado y el pueblo? —preguntó. 

Claudio se encogió de hombros. A diferencia de su 
amigo, estaba solo centrado en la reacción de la masa, 
y no en las palabras que Tiberio estaba utilizando. 

—Una ley agraria, quirites —continuó, al tiempo 
que empezaba a pasear por la tribuna—, que acabará 
con los grandes problemas que hoy os encadenan al 
sufrimiento y la miseria. Una ley agraria que devolve-
rá al pueblo romano su dignidad, arrebatada en los 
últimos tiempos por la codicia de unos pocos. Pues es 

insoportable, ciudadanos, comprobar que, mientras 
las bestias del campo tienen madrigueras en las que 
guarecerse cuando llega el invierno, los ciudadanos 
de Roma no tienen ni una yugada de tierra que pue-
dan llamar suya. Clama a los cielos, quirites, que voso-
tros, que habéis conquistado Cartago y Corintio, que 
habéis puesto de rodillas a los monarcas de oriente 
y a las tribus del norte, no tengáis una parcela en la 
que ubicar los sepulcros de vuestros padres, un cam-
po que trabajar con orgullo en la juventud y que legar 
a vuestros hijos cuando os llegue la vejez. Y es que 
yo, como tribuno de la plebe, no puedo soportar… es más, ¡no voy a soportar ni un instante más que los 
cónsules y los pretores os arenguen antes de la ba-
talla y os animen a luchar por vuestros altares y por 
los sepulcros de vuestros padres!  —elevó el tono—. 
¿Qué altares, quirites? ¿Qué sepulcros? ¡Si hasta eso se os ha negado! ¡Hasta eso se os ha arrebatado!

Al escuchar la mención a los pretores y los cón-
sules, más ciudadanos se volvieron hacia la Curia y al-zaron los brazos hacia los senadores, profiriendo todo 
tipo de insultos que fueron respondidos por el silencio 
incómodo de los patres. Tiberio continuó con su dis-
curso, cada vez más emocionado. 

—Pero esta situación terminará en el momento 
en que la lex agraria se convierta en una realidad. Y 
para que nadie pueda decir que os oculto cosas, que 
hago promesas que después no se ajustan a la reali-
dad, os detallaré ahora en qué consistirá esta ley en la 
que he trabajado durante meses. 

De forma más pausada y didáctica, Tiberio pasó 
a enumerar una por una las principales características 
de la ley tal y como Claudio, Escévola y Craso la habían definido. En este punto, el tribuno no se apartó ni un 
ápice de las directrices que recibió de sus aliados. Debía poner énfasis en los muchos beneficios que la ley ten-
dría para la plebe, pero sin recrearse en que todo esto se 
conseguiría recortando los patrimonios de senadores y 
caballeros. La reacción del Senado ya sería lo bastante 
negativa sin que, además, se les arrojara aquella infor-
mación por primera vez ante el pueblo y sin posibilidad 
real de réplica. 

A pesar de todo, la reacción de la mayor parte de 
los senadores cumplió los peores pronósticos de los 
promotores de la ley. Al escuchar que la cantidad de 
ager publicus en manos de un mismo propietario que-
daría reducida a quinientos iugera y que el resto sería confiscado y repartido, muchos senadores comenza-
ron a gritar y a agitar sus puños del mismo modo en 
que la plebe había hecho desde el comienzo del dis-curso. Por fin, la factio de Claudio mostraba su proyec-
to a las claras, y este no podía ser más lesivo para los 
intereses del orden senatorial de Roma.

De inmediato se corrió por Roma la voz de que solo el 
cónsul Mancino sería condenado por el asunto de Nu-
mancia. La plebe urbana, que estaba preparado para 
protestar en caso de que la condena se extendiera a 
otros magistrados, mostró su acuerdo con aquella de-
cisión. Todos los legionarios que combatieron bajo las 
órdenes del cónsul eran conscientes de la ineptitud de 
aquel noble, y así se lo habían transmitido a sus fami-
liares y amigos. Que aquel tipo cayera en desgracia les parecía un final más que adecuado. Mancino, de hecho, 
tuvo que salir de la Curia de forma discreta y caminar 
por callejas secundarias hasta llegar a su casa, escolta-
do por sus esclavos, temiendo que la plebe le utilizara 
de chivo expiatorio del mismo modo que habían hecho 
los senadores, pero con más violencia.

Como era de esperar, nadie en aquella muche-dumbre se preocupó por el destino de los pactos fir-
mados con los numantinos. Una vez salvada la vida y 
de vuelta en casa, poco les importaba a ellos el impacto 
que aquello tuviera en las relaciones con los pueblos 
hispanos. Las decisiones de política exterior estaban 
muy lejos de ser las preocupaciones de aquellos miles 
de hombres y mujeres, más atentos a poder pagar el 
pan y el aceite de sus despensas que en la dignidad del 
nombre de Roma allende los mares. 

Pero el pueblo no olvidó el rostro y el nombre de 
aquellos que habían salvado la vida a sus hijos y her-
manos. Por ese motivo, cuando Tiberio Graco salió de 
la Curia, con rostro sombrío y meditabundo, la plebe 
que todavía estaba reunida en el Foro prorrumpió en 

vítores y aplausos y coreó su nombre. Tiberio, en un 
primer momento, no se percató del motivo de aquella 
algarabía. Caminaba junto a Claudio y los suyos, es-
perando a que llegaran los reproches y sermones por 
haber roto el plan que tan cuidadosamente habían tra-
zado entre todos. Tuvo que ser su suegro, cuyo enfado 
parecía haberse esfumado, quien le tomó del brazo y 
le indicó que levantara la cabeza para contemplar lo 
que estaba ocurriendo en la principal plaza de Roma. 
En un primer momento, Tiberio siguió sin entender nada, pero finalmente escuchó su nombre y cobró con-
ciencia de que él era el foco de todas las miradas. En 
ese momento, levantó una mano para saludar y la ple-
be estalló en gritos de júbilo. Tiberio saludó con más 
energía y sonrió. 

Claudio se encargó de que todos los miembros de 
la factio se ubicaran en torno a Tiberio y se dejaran 
ver por el pueblo. Escévola, más tímido que el resto, se 
quedó en un segundo plano, pero otros, como Carbón, 
comenzaron a saludar como si aquel momento les per-
teneciera también a ellos. 

—Hoy te has arriesgado mucho —dijo Apio Clau-
dio a Tiberio en voz baja y sin dejar de sonreír y mirar 
a la muchedumbre. 

—No podía hacer otra cosa —respondió Tibe-
rio—. Lamento haberos engañado. 

—Eso ya no tiene importancia —añadió Apio—. 
Ahora hay otros asuntos que requieren nuestra aten-
ción. Tengo planes, Tiberio, grandes planes. Y tú ten-
drás un papel muy importante en ellos. 
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Mientras Nasica reflexionaba y otros senadores sa-
lían por las puertas del templo, Tiberio se dirigió a la 
cercana tribuna de los oradores. Subió las escaleras 
y se situó en el centro de la plataforma, desde la que 
se dominaba la explanada del Foro Romano. Aquel 
día la actividad de la plebe en Roma era la propia de 
un día de trabajo ordinario, por lo que solo había allí 
apenas un centenar de hombres y mujeres que ven-
dían y compraban sus mercancías o cruzaban la plaza 
para dirigirse a otros puntos de la ciudad. A diferen-
cia de las asambleas que había convocado a comien-
zos del año, en aquellas fechas Tiberio sabía que no 
podía contar con la plebe rural, ocupada por las mu-
chas labores de los campos propias de la temporada. 
El tribuno miró a la muchedumbre a sus pies, que, 
alertada de su presencia, comenzaba a acercarse a los 
rostra. Apenas un centenar de personas que lo mira-
ban con rostros a medio camino entre la curiosidad y 
el entusiasmo.

«Tendrá que servir», pensó Tiberio. 
—Pueblo de Roma —dijo—, todos habéis oído el 

rumor de la llegada de un emisario del reino de Pér-
gamo para anunciar que su rey os ha nombrado here-
deros de todas sus posesiones. Y ha sido a mí, Tiberio 
Sempronio Graco, a quien ha nombrado responsable 
de que esta última voluntad sea cumplida. Por ese 
motivo yo, quirites, os convoco en el Campo de Marte 
dentro de tres días para votar en asamblea una nueva 
ley, que permita convertir el reino de Pérgamo en una 
provincia de Roma y que al mismo tiempo me otorgue 
poderes para invertir todas las riquezas del tesoro de 
este reino en el desarrollo de la lex Sempronia agraria. ¡Si el pueblo de Roma es el heredero del reino de Pér-
gamo, que sean los ciudadanos de Roma reunidos en 
asamblea quienes decidan su destino!

Mientras Tiberio hablaba, Tito Cluvio y algunos 
de sus hombres se repartieron por diversos puntos del 
Foro, y cuando el tribuno acabó su breve intervención, 
prorrumpieron en aplausos, arrastrando con ellos a 
muchos otros. Algunos, sin embargo, se encogieron de 
hombros y siguieron con sus tareas y obligaciones tras 
hacer algún comentario desdeñoso. El tribuno, al con-

templar aquella fría reacción, decidió bajarse de la tri-
buna y no alargar el momento. Tenía mucho que hacer 
si pretendía que la ley sobre el testamento de Pérgamo 
fuera aprobada por una plebe que a todas luces había 
perdido el interés por los repartos de tierras.  

Los senadores contemplaron el discurso de Tibe-
rio y la reacción de la plebe desde el pórtico ante el 
templo de Saturno. Algunos hablaban con franca preo-
cupación de la deriva de Tiberio, y no fueron pocos 
los que se acercaron a los miembros de la facción de 
Claudio para pedirles unas explicaciones que estos es-
taban lejos de poder darles. La mayoría, sin embargo, 
comentaban ceñudos que alguien debía intervenir de 
forma enérgica y lamentaban que Escipión Emiliano, el único, según decían, capaz de poner fin a aquella lo-
cura, estuviera lejos, en Hispania. 

—A esto nos ha llevado vuestra ambición —dijo 
Metelo a Escévola, que seguía refugiado detrás de sus 
lictores y movía nervioso las manos, sin atreverse a hablar con nadie—. Confío en que Apio Claudio Pul-
cro regrese a Roma cuanto antes y meta en cintura a 
su yerno. 

Metelo no dio oportunidad a Escévola de respon-
der, ya que se marchó antes de que este pudiera decir 
nada. El cónsul sabía que tampoco la vuelta de Apio 
Claudio solucionaría nada. Tiberio había quemado ya 
demasiados puentes y no había vuelta atrás para él. Lo 
único que les quedaba era tratar de minimizar los da-
ños y rezar a los dioses para que el año de su tribuna-
do terminara cuanto antes. 

Nasica se quitó de en medio con excusas a todos 
los senadores que trataron de acercarse a él con inten-
ción de charlar o pedirle su parecer acerca de lo ocu-rrido aquella mañana. El pontífice máximo recorrió el 
pórtico del templo de Saturno a solas y miró en direc-
ción al Foro. Ligeramente apartado de la multitud que 
rodeaba a Tito Cluvio, un hombre miraba hacia Nasica 
de forma disimulada. Servio no tuvo que decir nada 
para que el senador entendiera su silenciosa pregunta. 

«¿Qué debemos hacer?». El pontífice asintió y para el sicario quedó todo 
dicho. 
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