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Dedico esta novela a mi amiga y 
abogada Rosa Ángela Martínez. 

Rosa, llevamos once años batallando 
juntos y tu amistad y vitalidad siempre 

han iluminado los momentos más difíciles 
de cuantos combates hemos sostenido.

Pues, a menudo, una sonrisa, un abrazo, son 
más necesarios que las leyes; y tú, corazón 
leal y bravo, siempre me los has regalado.
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En algún lugar de la frontera húngara, veintiséis de 
enero de 1572.
La noche es frío y nieve, sí; y, agazapada entre ellos, 

vigila la muerte.
Un halcón se encoge en la rama de un abeto, y entre 

los arbustos relucen los ojos de fuego amarillo de un 
lobo solitario mientras acecha al viajero montado sobre 
su caballo. Luego, cuando pasa la �gura oscura, todo 
vuelve al silencio y al frío.

Un recodo, uno más en la senda que atraviesa las bos-
cosas colinas y en el que el viajero detiene a su enorme caba-
llo negro. A oriente, el sol destinado a un nuevo día medita 
si vale la pena alzarse sobre el horizonte; y a poniente, la 
oscuridad, como siempre, se niega a aceptar lo inevitable.

Lleva ya cuarenta días de viaje y su destino aún está 
lejos. Eso no le importa; de hecho, solo le importan dos 
cosas: el recuerdo y la venganza.

Prólogo para 
un demonio
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Entonces oye el grito de la muchacha y aunque no 
le incumbe, dirige hacia él su montura, llevándola hasta 
un cruce de caminos en donde tres hombres que han 
asesinado a un cuarto, se afanan ahora en violar a su 
joven viuda.

Nadie debería viajar de noche; nadie debería hacer-
lo acompañado solo por su esposa, sí, y nadie debería 
intentar abusar de una muchacha delante del viajero so-
litario.

No lo ven venir, tampoco lo oyen. Están por com-
pleto enfrascados en violentar a la joven, en arrancarle 
la ropa, en saciar su lujuria en el cuerpo indefenso de la 
mujer que acaba de dejar de ser niña, que grita con toda 
la desesperación tras ver cómo apuñalaban al hombre 
que debía protegerla y que sabe que, una vez hartos de 
ella, también la coserán a cuchilladas.

¿Sabéis lo que puede hacer una mano diestra con 
una hoja a�lada? Os lo diré: la espada del viajero quie-
bra huesos, destroza músculos, corta tendones, abre ar-
terias… Es una orgía de sangre derramada, de aullidos 
de dolor y terror silenciados a fuerza de acero inmiseri-
corde.

Noche y nieve, frío y silencio, y sangre humeante 
que presta su niebla roja para envolver a la muerte. Sí, y 
un hombre oscuro, sobre un caballo negro y grande que 
empuña una espada ensangrentada y mira a una joven 
que, desde un suelo cubierto de nieve que ahora es barro 
rojo, le devuelve la mirada, asustada.

¿Qué ve la muchacha? Un hombre envuelto en un 
manto, con el rostro velado por un amplio sombrero y 
montado sobre una bestia enorme desde cuyo lomo la 
mira en silencio con un ojo de hielo que la inunda de un 
miedo profundo que la priva de la palabra y casi de la 
razón. 
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—No me hagas daño… 
Es lo único que acierta a decir la chica en un tono 

bajo, desmañado, balbuciente. Pues mirar a aquel hom-
bre tuerto, a aquella sombra, es como mirar al Diablo 
del que tanto le han hablado.

Silencio durante un largo instante. Un silencio mez-
clado con la respiración agitada de la muchacha y con el 
vuelo de una lechuza que acierta en ese instante a pasar 
sobre sus cabezas, y que alerta al caballo negro, pero 
sin inmutar al alto viajero que no aparta su solitaria y 
gélida mirada del pálido rostro de la joven.

—¿Sabes rezar?
La pregunta deja a la muchacha desconcertada y 

sin habla. Pero, con un esfuerzo que se impone a su mie-
do, asiente con la cabeza.

—Pues hazlo por alguien como tú. Hazlo, a ella no 
la pude salvar. 

Nada más. Eso y la amplia capa negra del viajero que, 
desembarazada con un amplio gesto, arroja sobre la joven 
asustada y medio desnuda que sigue tirada en el suelo jun-
to a los cadáveres de los que han abusado de ella.

La chica se cubre y se envuelve en la prenda, y el 
viajero sigue su camino por Hungría en dirección a Ale-
mania.

Mientras se aleja, el sol se decide al �n y acuchilla 
con su primera luz el levante, y la chica, sin apartar los 
ojos de la espalda del viajero, recupera el movimiento y 
la razón: arrastrándose sobre los cadáveres de los asesi-
nos, les arranca con premura las bolsas y les quita cuan-
to tienen de valor. La vida es eso: sobrevivir, y ella lo 
sabe bien a sus quince años.

Quizás por ello, mientras desvalija a los muertos, 
reza una y otra vez hasta quedarse sin aliento y perder 
de vista al demonio que le ha salvado la vida.
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Constantinopla, veintiséis de enero de 1572.
Lo odia con todas sus fuerzas. Sí, odia el sonido 

del látigo cuando quiebra el aire justo antes de abrirle 
la espalda al pobre desgraciado que grita pidiendo cle-
mencia.

Pero es inútil, todo su odio es inútil, pues sigue 
escuchándolo. Sí, al látigo y al hombre que pide per-
dón mientras el cuero cruel le arranca jirones de piel, 
penetrando hasta sus huesos, derramando su sangre y 
enloqueciéndolo de dolor. Una, dos, cinco, diez, veinte, 
treinta, cincuenta veces se escucha el inmisericorde res-
tallido del látigo que le atormenta la mente y le seca el 
corazón. ¡Dios bendito, cómo odia el infernal sonido 
que hace el aire cuando el cuero cruel quiere empaparse 
con la sangre de un inocente!

Silencio… o casi. El hombre ya no grita. Se retuerce, 
gimotea, murmura algo. ¿Una oración? ¿El nombre de 

Prólogo para 
un corsario
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su madre? ¡Qué más da! Lo único que importa es que 
ese maldito sonido, el del restallido del látigo, ha cesado.

—Dios clemente y misericordioso… el látigo al �n 
ha callado —murmura agradecido, piadoso, agotado, 
mientras entrega a su asistente el �agelo empapado de 
sangre y engalanado, aquí y allá, con informes pedazos 
de carne arrancados de la espalda del trabajador al que 
acaba de azotar. 

Es entonces, solo entonces, cuando se permite mi-
rar al desdichado carpintero que se retuerce a sus pies 
y al que, a fuerza de latigazos, acaba de llevar al negro 
umbral de la muerte. Ahora el maestro de ribera ya no 
es una persona, sino tan solo un ser informe, gimiente, 
roto, ensangrentado, que agoniza revolcándose sobre su 
propia sangre y sobre la orina que su vejiga y el pánico 
no pudieron retener.

Ulug Alí Pachá da entonces un paso atrás y luego 
se vuelve muy lentamente, para poder mirar a todos los 
que han contemplado cómo ha castigado con el �age-
lo al maestro carpintero que se atrevió a contradecirlo. 
Carpinteros, fundidores, armeros, herreros, soldados, 
marineros… la mirada de Ulug los golpea a todos con 
su impasible frialdad. Pues no hay odio, no hay regocijo, 
no hay nada en esos ojos suyos que solo son oscuridad y 
hierro gobernando un rostro requemado por el sol y por 
los vientos del mar cargados de desventura y sal.

Mientras mira a los hombres que lo rodean, Ulug 
no se engaña: todos lo odian, todos lo temen. Pues de 
los demás, de sus semejantes, ya solo espera eso: odio y 
miedo. Pero no le importa, de veras que no le importa. 
Pues lo que los demás piensen o sientan, deja de impor-
tarte cuando has muerto; y él, Ulug Alí Pachá, en otra 
vida, cuando se llamaba Giovanni Dionigi Galeni y no 
era sino un muchacho calabrés de diecisiete años, murió 
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cuando los corsarios que lo apresaron lo encadenaron al 
remo de una galera berberisca.

Por eso odia el sonido del látigo: porque con él, 
durante cuatro interminables años, le rompieron la es-
palda hasta dejarlo, una y otra vez, ensangrentado y llo-
roso sobre el remo al que estaba sujeto.

Sí, y por eso es una magní�ca prueba de la grandeza 
de Dios que pese a todo, pueda hacer uso del �agelo casi 
a diario y con tanta habilidad como para matar, tras 
infringir un supremo dolor, a cualquier hombre que lo 
desobedezca o desagrade. Pero es que él, Ulug, es hom-
bre de férrea determinación y encomiable abnegación, 
está dispuesto a hacer imperar la voluntad de su señor: 
Selim, el segundo de su nombre, Santo Califa, Gran Sul-
tán, poderoso Gran Kan, verdadero César de los Roma-
nos, Señor del Horizonte y Sombra de Dios en la Tierra 
y, sobre todo, el soberano a quien debe su resurrección, 
su fortuna y su poder.

Pues ahora, él, aquel muchacho calabrés que, trein-
ta y cinco años atrás, murió atado al remo de una galera 
berberisca para resucitar como implacable corsario al 
servicio del Gran Turco, es un ser terrible y magní�co: 
Ulug Alí Pachá, el renegado más despiadado que jamás 
hayan sostenido las olas del mar Mediterráneo, amén de 
bey de Argel, conquistador de Túnez y, desde hace dos 
meses, nuevo Kapudan Pachá de las �otas de la Sublime 
Puerta. 

Sí, y está dispuesto a hacer lo que le ha sido orde-
nado: armar doscientas galeras, galeotas y fustas en tan 
solo seis meses y dotarlas de cañones, remeros, marinos 
y soldados con los que vengar la gran derrota que, tres 
meses atrás, les encajaron los cristianos en Lepanto.

¡Y por Dios que lo va a hacer! Sí, aunque tenga 
que matar a latigazos hasta al último de los forzados, 
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obreros o artesanos que trabajan, de noche y de día y 
sin apenas descanso, en los arsenales y astilleros de Eski 
Terzana y Top-Hane. Allí, docenas de miles de hombres 
se rompen la espalda y las manos construyendo naves 
de guerra, fundiendo cañones, forjando kilifs y yataga-
nes, fabricando mosquetes y arcabuces, secando y cur-
vando madera para los arcos, moliendo pólvora con la 
que alimentar las armas y las bocas de fuego.

Todo eso se hará, sin duda. Pero mientras tanto, a 
sus pies, el carpintero al que ha azotado sin piedad ya 
no gime. Está muerto. Con un gesto de la cabeza, orde-
na que dos jenízaros lo arrastren hasta el muelle más 
próximo y lo arrojen a las aguas del Cuerno de Oro 
para que se lo coman los peces.

Luego, extenuado, se permite el consuelo de elevar 
los ojos para llenárselos con la espléndida visión de las 
cúpulas y minaretes de las mezquitas de Constantinopla 
y, aunque no lo sabe, una débil sonrisa se asoma a sus 
labios cuando imagina entre aquellas arquitectónicas 
maravillas, el per�l de los edi�cios del külliye, el com-
plejo de edi�cios que ha mandado erigir y que estará 
compuesto por una mezquita, una madrasa, unos baños, 
una fuente y un mausoleo. Su mausoleo. El lugar donde 
su cuerpo, el que debe morir una segunda vez cuando 
Alá, loado sea su nombre, así lo disponga, hallará repo-
so. Ha encargado la magna obra al gran Mimar Sinan, 
el genial arquitecto al que el sultán Solimán el Magní�-
co encomendó tantas maravillosas obras; con ello, Ulug 
asegurará el recuerdo de su fama y conseguirá lo que 
no ha logrado, ni logrará en vida: que hablen bien de él.

Pero ese pétreo consuelo no está aquí, ante sus ojos, 
sino en el futuro. Suspira, agotado, y abandona el as-
tillero encaminándose a la modesta casa erigida jun-
to a los arsenales y cuyas austeras paredes le ofrecen 
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resguardo y cama durante las escasas horas en las que 
se permite descanso. Pues, aunque posee en Constan-
tinopla una magní�ca residencia, no la visita siquiera: 
todo su tiempo, todas sus energías, están concentrados 
en restaurar el poder otomano que se perdió en octubre 
ante la armada de la Liga Santa que comandaba don 
Juan de Austria.

Cuando despide a sus guardias y sirvientes, se que-
da solo con la joven cautiva toscana que le sirve de con-
cubina y que, solícita, le quita las botas, los zaragüe-
lles, la camisa, el lujoso caftán rojo bordado en oro y el 
turbante de seda cruda que oculta las escamosas calvas 
que, años atrás, le dejó la tiña en la cabeza. Desnudo, se 
deja conducir hasta la bañera de mármol y bañar por las 
ligeras manos de la muchacha que le quita la sangre, el 
sudor y el polvo; y que, ya lavado, lo unge con aceites 
perfumados y le arregla la oscura barba generosamente 
salpicada de blanco.

—Puedes retirarte —dice a la chica de ojos solares 
y piel de luna. Pues esa noche, de la que tan pocas horas 
quedan, no tiene fuerzas para yacer con ella.

La toscana, disimulando su alivio, inclina la cabeza 
y sale sin hacer ruido, dejando a su señor tendido so-
bre las sábanas, exhausto, roto de cansancio, esperando, 
como una �era acosada, a que las sombras huyan ante 
la pronta alborada que, inexorable, se aproxima.

Con los ojos cerrados, controlando la respiración y 
sintiendo cada músculo dolorido en su cuerpo de hom-
bre de cincuenta y cuatro años, pelea contra los recuer-
dos de su infancia y primera juventud, cuando aún po-
día permitirse ser bueno y no escuchaba el restallido del 
látigo, sino el de las campanas de la iglesia de su pueblo 
y la voz dulce de su madre…

—No deberías trabajar tanto.
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La voz ronca sobresalta de tal manera a Ulug Alí 
que se incorpora de un salto y, empuñando la daga que 
siempre guarda bajo la almohada, encara al hombre que 
acaba de hablar; como nunca apaga el candil que ilumi-
na su austero dormitorio, reconoce de inmediato el an-
guloso y reseco rostro de Pedro Paolo de Arcuri: agente 
del católico rey Felipe, también el segundo de su nom-
bre, y un demonio al que Satán no quiso en el in�erno.

—¿Cómo has entrado aquí?
—¿Qué importa eso?
Importa y mucho, sobre todo cuando eres conscien-

te de que has estado indefenso ante un verdugo despia-
dado.

—No deberías haber venido, nos estás poniendo en 
riesgo a los dos.

—Quiero una respuesta. 
La exigencia de Pedro Paolo se queda �otando en-

tre los dos, temible e invisible, como un fantasma car-
gado de terror.

«Eso no es extraño», re�exiona Ulug: el propio Ar-
curi es un fantasma. Uno que creció junto a él en su pue-
blo natal de El Castelle, en Calabria; que compartió jue-
gos infantiles y aventuras juveniles y que fue apresado 
junto a él por los corsarios y encadenado a su lado para 
remar durante años en una galera berberisca a fuerza de 
fatigas, dolor y miedo.

Pero de eso hace mucho tiempo. Sí, tanto que to-
davía eran jóvenes y llevaban sus verdaderos nombres: 
Giovanni Dionigi Galeni y Gian Battista Ganguzza.

—Aún no he decidido.
—Agotas nuestra paciencia. Mi señor, el rey Felipe, 

no puede esperar más. Su oferta sigue sobre la mesa: 
traiciona al sultán informándonos sobre sus preparati-
vos de guerra, retrasándolos cuanto te sea posible y, so-
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bre todo, cuando llegue el momento, entregando Argel a 
España. A cambio, el rey te dará un condado en el reino 
de Nápoles, te asegurará una renta anual de doce mil 
ducados y te pondrá al mando de una escuadra.

—¿Y Argel?
Pedro Paolo de Arcuri se toma su tiempo en contes-

tar. Cuando lo hace, sonríe y deja a la vista su des�gurada 
boca mutilada a fuerza de recibir en ella patadas y golpes 
cuando no era sino un galeote encadenado al remo.

—Si reniegas del islam y vuelves a la religión católi-
ca, el rey te tomará como vasallo y te permitirá conser-
var el señorío de Argel con el título de príncipe.

Ulug menea lentamente la pesada cabeza; durante 
un largo instante los dos hombres, que fueron amigos 
desde niños y que sufrieron juntos como esclavos del 
remo, se miden y piensan en lo mismo: en matar al otro 
y robarle así la oportunidad de que haga otro tanto.

—No basta. Quiero que Túnez también sea mío 
—concluye Ulug, al �n.

—Nunca supiste medir tus ambiciones.
—Y tú nunca supiste anticipar que siempre consigo 

hacerlas realidad.
Pedro Paolo niega con la cabeza y da un paso atrás 

antes de despedirse.
—Volveré. Será mi última visita. Medita bien tu res-

puesta: puede que también sea la última.
Eso es todo. Eso y el silencio cómplice que siempre 

antecede a la primera luz de un nuevo día.
Ulug se gira de nuevo hacia el inútil lecho en el que 

no ha podido descansar y mientras se viste, se pregunta, 
aunque ya sabe la respuesta, por qué no ha matado a 
Pedro Paolo de Arcuri:

—Cuando te miro aún veo tu rostro de niño… Y 
por si eso no bastara, Gian Battista, pasamos cinco años 
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encadenados al mismo remo. Todo eso te debo. Eso y 
que te negaras a seguir mi camino para no tener que 
renegar de ti mismo. Por eso te liberé del remo; y por 
eso, te llames ahora como te llames, sigues vivo: porque 
te recuerdo como eras y porque te respeto por lo que 
sigues siendo.

Un instante después camina en silencio y sin luz por 
la galería que lleva desde sus estancias privadas al patio 
y desde este a la puerta principal de la casa; y mientras 
sus pasos van alertando a los guardias, que se apresu-
ran a seguirlo y guardarlo, Ulug se permite pensar en 
la dolorosa y verdadera razón que le impide aceptar la 
generosa oferta del rey de España: la venganza. ¿Cómo 
se atreven a ofrecerle oro, dignidades y poder cuando le 
arrebataron lo más precioso? Pues en Lepanto, Ulug no 
solo conoció la derrota, sino también el dolor más mor-
tífero que jamás hubiera experimentado: el de perder a 
su hijo. Allí, sobre las olas del mar pintado de fuego y 
sangre, quedó el cadáver de quien más amaba.

¿A que playa olvidada llegaría su cuerpo? ¿Lo de-
voraron por completo los peces? Nunca lo sabrá. Pero 
sí sabe una cosa: que ahora ya no le bastan ni el oro ni 
la ambición. 

Un instante más tarde está bajo el umbral de la 
puerta de su sencilla casa. Aún falta para que amanezca 
y Constantinopla sigue durmiendo, pero en los astilleros 
no se duerme, sino que se trabaja sin descanso; y desde 
allí, hasta sus oídos, llega de nuevo el restallar de los 
látigos. Ulug cierra los ojos y maldice el odioso sonido. 
Luego, con una seca orden, exige que le traigan su látigo 
y, a grandes zancadas, se encamina a seguir cumpliendo 
con las órdenes del sultán. 
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Se han perseguido y acuchillado en las Alpujarras y en 
Lepanto, han perdido por culpa del otro a los que ama-

ban, se han infligido heridas demasiado profundas como 
para que cicatricen… Sí, José de Monteagudo y Mehmet 
al-Rumi tienen motivos más que sobrados para odiarse y 
para buscarse, como imanes de rencor. Pero ambos son 
piezas en un juego más grande, mucho más grande: el que 
enzarza a los dos mayores imperios de la tierra, la España 
de Felipe II y el Imperio otomano de Selim II, y que hace 
bullir el Mediterráneo de galeras, corsarios, renegados y 
espías. 

En esta segunda parte de la saga que arrancó con Hasta 

que pueda matarte, nos adentramos en esas dos pugnas 
paralelas, la de los hombres y la de los imperios, obsesio-
nados unos en acabar con los otros. Las intrigas del harén 
del sultán en Constantinopla y las escaramuzas navales en 
Modón y Navarino; los espías, las conjuras, las batallas y 
los duelos que se suceden de modo trepidante; hombres y 
mujeres que son llevados al límite. Y, a su alrededor, toda 
una constelación de grandes personajes, retratados en su 
tiempo y sus pasiones: el joven don Juan de Austria y el 
imbatible Álvaro de Bazán, el astuto corsario Ulug Alí y 
Nurbanu, la favorita del sultán, el intrigante banquero 
sefardí José Nasí y la misteriosa espía veneciana Angela 
Dominica… Y todo con el nervio narrativo y la carga 
humana de José Soto Chica.

«José Soto Chica ya es por muchos 
considerado un maestro».
David Yagüe, 20 minutos
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