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Y replic6 Koshar-wa-Hassis:

—¢:No te lo dije, joh Principe Ba’al!,

no te lo repeti, joh Auriga de las nubes!?
Ahora a tu enemigo, Ba’al,

ahora a tu enemigo debes aplastar,
ahora debes destruir a tu adversario.
Posesionate de tu reino eterno,

de tu dominio por los siglos de los siglos.
Késhar dos mazas hizo bajar

y proclamé sus nombres:

—Tu tienes por nombre Yagrush.

i Yagrush, expulsa a Yam,

expulsa a Yam de su trono,

a Nahar del solio de su poder!

Salta de las manos de Ba’al,

como un aguila de sus dedos.

Golpea en los hombros al Principe Yam,
en el pecho al Juez Nahar.

Salt6 la maza de las manos de Ba’al,
como un aguila de sus dedos;

golpeo en los hombros al Principe Yam,
en el pecho al Juez Nahar.

Pero fuerte era Yam y no cayo,



no se doblaron sus artejos,

no se descompuso su figura.

Koéshar otras dos mazas hizo bajar
y proclamé sus nombres:

—T tienes por nombre Ayyumur.
jAyyumur, echa a Yam,

echa a Yam de su trono,

a Nahar del solio de su poder!

Salta de las manos de Ba’al,

como un aguila de sus dedos,
golpea en el craneo al Principe Yam,
en la frente al Juez Nahar.

iQue se desplome Yam,

y caiga a tierra!

Salt6 la maza de las manos de Ba’al,
como un aguila de sus dedos;
golpeo en el craneo al Principe Yam,
en la frente al Juez Nahar.

Se desplomd6 Yam,

cayo a tierra.

Se doblaron sus artejos,

y se descompuso su figura.

Arrastr6 Ba’al y deshizo a Yam,
acabo con el Juez Nahar.

Poema de Ba’al, llumilku, escriba y gran
sacerdote de la corte del rey Nigmaddu II
de Ugarit. Siglos XIV-XIII a. C.



dramatis personae

DE WILIOS (TROYA)

Appu, herrero de Wilios, originario de Hatti, padre de
Kessi y Gurpa

Kessi, herrero de Wilios, padre de Lupakki y Azzari
Mikal, esposa de Kessi

Lupakki, hijo de Kessi y Mikal

Azzari, hija de Kessi y Mikal

Impakru, esclavo de la forja de Appu y Kessi

Walmu, habitante de Wilios

Kurunta, alfarero de Wilios

DE PURO (PILOS)

Kerkios, guerrero de Akhaia, hijo de Alksoitas y herma-
no de Afareo
Eumetas, guerrero de Akhaia, tio de Kerkios y Afareo



Alksoitas, padre de Kerkios y hermano de Eumetas, co-
merciante akhbaio

Enkelawo, egeta de Puro

Weteokleo, lawageta de Puro

Nestianor, wannax de Puro

Afareo, guerrero de Akhaia, hijo de Alksoitas y herma-
no de Kerkios

DE KUTIRA (CITERA)

Erita, esclava y después concubina de Kerkios
Sin-Muballit, hijo de Kerkios y Erita
Eunawos, veterano marino de Puro

DE HATTI

Gurparanzahu/Gurpa, guerrero de Hatti, hijo de Appu 'y
hermano de Kessi

Kaddusi, esposa de Appu, madre de Kessi y Gurpa
Muwatali, rey de Hatti

Suppiluliuma (II), rey de Hatti

Tudhaliya (IV), rey de Hatti

Arnuwanda (III), rey de Hatti

Mursili (IT), rey de Hatti

EN EL LARGO CAMINO DESDE WILIOS
Y HATTI

Muwawalwi, rey del Pais del rio Seha

Anfilokos, guerrero de Akhaia

Mogso/Muksus, hombre mantico oriundo de Akhaia
Raikio/Wroikos, padre de Mogso/Muksus

Manto, madre de Mogso/Muksus

Tiresias/TariSiya, vidente ahhiyawa, padre de Manto
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Kalkas, guerrero ahhiyawa y rival de Mogso/Muksus
Subaru, esposo de Azzari

Kaddusi, hija de Azzari y Subaru
Pasuks$én, mercader originario de Assur
Pasuksén, hijo de Afareo y Lamassi
Lamassi, hija del mercader Pasuksén
Buzazu, hijo del mercader Pasukséen
Taniti, cabecilla kaska

Idrimi, amigo de Gurpa

Sakar, veterano guerrero cananeo

Abdi Asirta, bandido habiru
Madi-Dagan, curtidor de Karkemis
Laat-Dagan, hijo de Madi-Dagan
Turi-Dagan, hijo de Madi-Dagan
Urtenu, mercenario oriundo de Ugarit

EN KUPIRIJO (CHIPRE)

Esuwara, El Gran Supervisor designado por el rey de
Hatti.
Kukunnis, guerrero lukka

EN KEMET (EGIPTO)

Wenamun, navegante egipcio

Ba-en-Ra Mer-en-Ptah Hetep-her-maat (Merneptah),
faraon

User-maat-Ra Meri-Amon Ramese (Ramsés III), faraon
Peremhab, mercenario egipcio
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I. EL DIOS DE LA
TORMENTA

En el origen la Tiniebla estaba cubierta por la Tiniebla.

Rig Veda, 10.129, siglos XV-XII a. C.
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1. WILIOS
El Desastre

uiza en otro tiempo fueron felices. Pudieron bas-

tarles detalles como mirar el vuelo de un pajaro,
contemplar el agua de una fuente o el cauce de un rio.
Tal vez reian y hacian bromas, y en ello hallaban la ale-
gria suficiente para ser dichosos. O puede que su felici-
dad fuera mas compleja y requiriese de mas estimulos:
sacas llenas de siclos de plata, el gesto de sus vecinos con
la mano en sefal de reconocimiento, ropas coloreadas
con tintes exoticos elaborados en Gubla o en Alalakh,
comidas aromatizadas con esencia de terebinto. Quiza
pensaban que los dioses de sus antepasados, Tarhun, el
Dios de la Tormenta, y la Diosa Sol de Arinna, y también
Appaliuna y los otros dioses de la ciudad, les sonreian,
y en esa sonrisa veian ellos reflejada la suya. O acaso
la miseria que los habria acompaiiado a lo largo de los
anos no hubiera alcanzado para derrotar la confianza
que tenian en si mismos. Pero qué importaba todo eso
si dentro de un momento estarian muertos y pasarian a
ser solo un recuerdo en la memoria de otras personas,
que también moririan. Qué importaba si en un breve
instante no serian ya nada.

La puerta se abri6 con estruendo e hizo rodar la ro-
busta mesa que la atrancaba como si fuera de plumas y
no de madera de cedro. Primero penetro el resplandor de
las llamas, seguido de una vaharada de calor. Afuera todo
era pasto del fuego y el olor del humo no tardé en filtrar-
se también. Cruzé la entrada un hombre corpulento de
barba poblada y oscura, la cara empapada en sudor y las
manos manchadas de sangre. Sonrié mientras jadeaba,
hinchando y vaciando el pecho bajo la coraza metalica
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que lo cubria. Tras él lo que parecia su sombra era en rea-
lidad otra coraza por encima de la cual asomaba un nue-
VO rostro, este mas oscuro y severo. Las cuatro paredes
de la estancia de pronto devinieron una trampa terrible
para sus habitantes, una jaula sin salida. La lucerna habia
caido al suelo con el impetu de los recién llegados y solo
el fulgor que emanaba del exterior iluminaba el lugar.

Los dos hombres empufiaban espadas en una mano
y jabalinas en la otra. Un joven se abalanz6 con un
cuchillo sobre uno de ellos, pero una lanza vol6 y le
ensarto por la garganta, arrojandolo contra la pared y
clavandole ruidosamente en ella. Los demas habitantes
de la casa, una mujer, dos hombres y dos nifios, enmu-
decieron de espanto. Un tercer nifio gimoted desde un
cesto de mimbre, lloré con fuerza y sacudi6 los brazos
como si quisiera ahuyentar el horror con sus gestos. La
mujer corrié hacia él, pero a lo largo de la vida de un
ser humano a veces los dioses dejan de sonreir, y en esta
ocasion prefirieron que las jabalinas fueran mads eficaces
y certeras que el amor de una madre. El llanto del bebé
cesO y ella grit6 horrorizada. Los dos hombres murmu-
raron algo y el primero gir6 los talones y se fue.

Lo que sigui6 fue nuevo y viejo al mismo tiempo.
Nuevo para los habitantes de la casa, que jamas habian
tenido la muerte tan cerca. Estaban acostumbrados a ver-
la mas alla de las murallas, incluso en la calle, pero no la
habian acogido nunca bajo su techo; jamas habian so-
portado en su propia carne ese oximoron, vivir la muerte,
la paradodjica experiencia consistente en dar por finaliza-
da toda experiencia, extinguirse y desaparecer para uno
mismo y para los demas. A todos ellos eso les resultaba
novedoso. En cambio, era viejo para el intruso de la co-
raza: era un guerrero y estaba acostumbrado a limpiar el
filo de la espada en los despojos de los muertos.
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Uno de los hombres, el mas joven, tomé del suelo
un martillo de mango largo, propio de su profesion, y
se enfrent6 al guerrero. Este lo observo, parecié que lo
estudiara. Pero no habia nada que estudiar: la deses-
peracion, no la pericia, era la que guiaba el arma im-
provisada. Le bast6 una finta para desarmarlo y hundir
un pufal junto a la clavicula, en el instante en que el
otro hombre corria por detras y le saltaba encima. Los
crios, un muchacho que levantaba algo mas de dos co-
dos del suelo y una nifia que le llegaba por el hombro, se
acurrucaron en el rincén mas oscuro de la oscura sala,
observando con pavor cémo su padre y su abuelo pug-
naban con un gigante de ojos de fuego, un dragén con
cuerpo humano que iba a arrancarles la vida. Mientras,
la madre estaba postrada junto al cesto del bebé muerto.
No se movia, no hablaba, aunque abria la boca como si
quisiera emitir algun sonido.

Fuera, en la calle, las llamas chisporroteaban y se
asomaban por las techumbres desde el interior de las
chozas, consumiendo las vigas y la paja de los tejados,
agitandose y saludando a la noche estrellada. Los muros
de adobe de las casas se tefiian de color ceniza y el humo
extendia un manto gris y ondulante por todas partes.
Cuerpos inertes yacian sobre el terreno en posturas ex-
trafias y absurdas, ensangrentados o desmembrados.
Dos caballos desbocados cruzaron al galope el lugar
con los ojos a punto de escapar de las orbitas, y de tanto
en tanto un balido agonizante daba testimonio de que
las victimas de la masacre también tenian cuatro patas.

La ciudad expiaba sus pecados en horrible holo-
causto. Incluso cuando la matanza estaba llegando a su
fin habia pufiales que desgarraban cuerpos para arre-
batarles la vida, y quien pensaba que sobreviviria a la
aniquilacion sentia una hoja afilada abriéndole la gar-
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ganta. Los guerreros de espadas broncineas y lanzas de
fresno llevaban dias asediando las murallas, tantos que
resultaba ya absurdo contarlos. Escaramuzas, ataques
en masa, combates frente a los muros. Y esa mafana
por fin habian logrado entrar, derribando con enormes
arietes dos gigantescos bloques de un lienzo de la mu-
ralla y penetrando por la brecha como un torrente sin
control. Siempre era igual, alli o en cualquier otra ciu-
dad. Resultaba tan monétono para los verdugos como
para sus victimas: todos comprendian como acabaria
aquello y el anico misterio, la inica angustiosa incogni-
ta, era saber quién quedaria vivo.

Hoy era uno de esos dias decisivos y terribles en
que todo tocaba a su fin. Los invasores lo intuian, los
asediados lo sabian y, por eso, unos y otros se esforza-
ban en la tarea que el destino les habia asignado. Pero
en medio del caos el hombre de la coraza parecia ser el
unico que mantenia la compostura, el tinico que conser-
vaba la calma y se cuidaba de imponer un orden en lo
que hacia. Y ese orden le llevo a abandonar la casa una
vez que todo en ella habia llegado a su cumplimiento.
Se alejo mientras el fuego comenzaba a manar del inte-
rior de las cuatro paredes; las llamas devoraron aquello
que una vez tuvo un sentido y el humo ascendié hacia
el cielo llevando en su seno las almas de quienes habian
perdido la vida. Dio unos pasos y se reuni6 con el otro
guerrero, que aguardaba junto al humeante rescoldo de
lo que antafio habia sido un carro de bueyes y ahora no
conservaba el eje ni las ruedas. Observaba el horizonte,
colina abajo: a lo lejos, tras la llanura, se divisaban las
fogatas del campamento y mads alld los barcos, ocultos
por la oscuridad de la noche. No se miraron.

—Un punado de abalorios sin valor y una sucia
marmita de bronce —dijo, y le mostré el oropel que lle-
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vaba en la mano: una pulsera y dos collares de cuentas;
de uno de ellos pendia una hermosa medialuna de cor-
nalina—. La marmita se ha quedado alli, si te interesa
puedes ir a buscarla.

—¢Y ellos?

—¢Ellos? ¢Qué pasa con ellos? —respondi6 hacien-
do una mueca—. Valian menos que esto.

Dolor y oscuridad. Una fetidez ardiente y dulzona a ma-
dera y carne quemadas le abraso las fosas nasales y le
hizo toser. Dudé si podria abrir los ojos; dudé si estaba
muerto o Vivo.

—La herida no te matara —escucho6 decir a alguien.
Tard6 un instante en identificar la voz grave y rasposa
de Appu, su padre—, pero yo no sé curarla. Quiza que-
des invalido.

Le oy6 murmurar: «ojald Gurpa hubiera estado
aqui». Luego reconocié un sonido penetrante y agudo;
era el llanto de sus hijos. Eso le dio fuerzas para aferrarse
a la vida. El pecho le ardia y no podia mover el brazo
izquierdo; descubrié que su cuerpo estaba reclinado con-
tra un enorme bloque de piedra cubierto de musgo, y su
padre le explicé a borbotones que se encontraban al pie
de las murallas, junto a la puerta sur de la ciudad. Afia-
di6 que aun no estaban a salvo y que los nifios lloraban
de miedo pero se encontraban bien. El hombre calcul6
mentalmente la distancia desde su posicién a su casa y
no dio crédito. Aunque su padre era un hombre fuerte,
¢como habia podido cruzar media ciudad cargando con
dos criaturas y un hombre inconsciente? Y su mujer...

—¢Do6nde esta Mikal?

—No he podido sacarla, Kessi.
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Kessi, si, ese era su nombre, recordd, aunque le so-
naba extrafio en boca de su padre, quien siempre habia
evitado pronunciarlo. Pero sacarla... ;de donde? Poco a
poco fue recordando. Sacarla de la casa. Del lugar donde
Impakru habia quedado clavado en el adobe de la pared,
sobre la yacija de los nifios, con los pies colgando a un
palmo del suelo. Su esclavo, su amigo, su hijo: todo eso
era Impakru. Y siguié recordando que habia encontra-
do a Impakru en el mercado de esclavos de Nesa cuando
apenas era un mocoso, haria al menos diez inviernos.
Fue alli con su carro y sus bueyes en busca de cobre y
estafio, los mercaderes y comerciantes de metal habian
aprovechado la dltima incursion de Hatti en el territorio
rebelde de Isuwa y se habian hecho con un importante
cargamento, que venderian a buen precio en la plaza.
Y casi todos los siclos que su padre habia reunido para
comprar cuatro minas de laminas de cobre de piel de
toro y un lingote de estafo, Kessi los empled en adquirir
a Impakru. Nadie hubiera pagado un siclo por €él, pero
Kessi dio ocho. Appu se lo recriminé durante mucho
tiempo: sin metal un herrero no podia trabajar y tener
un esclavo suponia una boca mas que alimentar y unos
brazos que engordar, inutiles hasta que aprendieran el
trabajo de la fragua. Pero con el tiempo el muchacho
resultd ser una magnifica inversion. Se mostr6 en todo
momento obediente y disciplinado, y aprendié pronto a
aplicar calor al horno y, cuando gan6 musculo, a marti-
llear los metales. Impakru era muy diestro preparando
los moldes de arcilla para las hojas de las espadas.

Ya no haria nada de eso nunca mas: ahora todo era
pasado, un recuerdo en la mente de Kessi. El dolor por
su muerte adormecia el que le llegaba desde la herida
del pecho. Pero ni uno ni otro eran comparables a lo
que se le venia encima, la terrible congoja que le anega-
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ba el alma cada vez que pensaba en el bebé, una cria-
tura recién nacida y recién muerta, sin tiempo siquiera
para haber recibido un nombre y ser presentado a los
dioses con los ritos de entrada al mundo de los vivos. Y
Mikal. El ignoraba qué le habia sucedido porque perdié
la consciencia demasiado pronto. Solo sabia lo que su
padre acababa de decirle, y eso bastaba para hundirle en
el abismo de la desolacion: no habia podido sacarla. No
habia podido salvarla.

El relato precipitado de Appu le soné como si se
tratara de una historia atemporal: escuché y se imagin6
a ambos, Appu y Kessi, sujetos por los brazos del gi-
gante ahhiyawa, su cuerpo flacido sumido en la incons-
ciencia y el padre tratando de zafarse del pufio mortal.
Mikal intentaria clavar la lanza que habia matado a su
hijo en el pecho del gigante pero, bronce contra bronce,
el arma no penetraria en la coraza; ella lo intentaria una
y otra vez, y una y otra vez la punta de la jabalina, la
punta manchada con la sangre de la criatura, se escurri-
ria sin siquiera hacer mella. El gigante soltaria sus pre-
sas y golpearia a Mikal, y su cuerpo se estrellaria contra
el arcon de madera donde guardaban los mantos y las
telas de lana de oveja. Entonces los estantes se rompe-
rian y copas, jarras y platos caerian encima de ella. Una
tinaja de barro quebrada derramaria sobre el cuerpo de
Mikal el aceite que Kessi compré en el puerto de la ba-
hia a un comerciante extranjero del otro lado del estre-
choj; un aceite quiza elaborado en el pais desde el que el
propio gigante habia viajado para matarlos. Ese suceso
accidental y casi gracioso la condenaria, porque pronto
la alcanzaria una brizna de paja seca incandescente que
caeria desde lo alto como una lluvia de fuego. Mientras,
la enorme espada del gigante ahhiyawa cortaria el aire
que Appu respirara, pero €l, interponiendo una marmita
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entre la hoja y su cuello, lograria ganarle a la muerte un
instante mas. Miraria a los ojos de su enemigo y solo
veria en ellos oscuridad, quiza tristeza, tal vez también
hastio. Y comprenderia en ese preciso momento que no
sobrevivirian. Pero el gigante se detendria y guardaria el
arma. Le daria la espalda, como haria una pantera abu-
rrida de jugar con su presa, y entonces Appu tomaria la
decision que les salvaria la vida.

—No he podido sacarla —dijo su padre de nue-
vo—. Te cogi a ti, a Lupakki y a Azzari, y corri con vo-
sotros a cuestas. El la alz6 del suelo como si no pesara
ni una mina, sin importarle el fuego que le quemaba la
ropa. Solo pude salvaros a vosotros, Kessi.

Appu repiti6 una y otra vez el nombre, y a su hijo le
sigui6 resultando impostado. En boca de su padre esta-
ba acostumbrado a escuchar el nombre de su hermano,
pero no el suyo. Intenté hablar y el dolor volvié a lle-
varselo a una oscuridad de la que con gusto no habria
regresado porque en ella no existia el sufrimiento.

Cuando despert6 era de dia. Una tira de lino rasgado le
cubria la cabeza a modo de vendaje, aunque él no recor-
daba esa herida. Tenia la vision borrosa y no reconocio
el lugar donde se encontraba, pero pudo adivinar arbo-
les y maleza en torno suyo. La leve brisa no le trajo el
olor de las hojas de los pinos y los castafios, ni el aroma
del rocio que empapaba la hierba sobre la que estaba
estirado, sino un denso olor a ceniza que le provoco
nduseas, y de pronto acudieron a su mente los rostros
de Mikal, de Impakru y de la carne de su carne, el hijo
recién nacido. Asi que decidi6 volver a las tinieblas de
la inconsciencia.
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Libro completo aqui


https://www.despertaferro-ediciones.com/revistas/numero/libro-novela-historica-luis-villalon-fuego-y-bronce-una-epopeya-de-los-pueblos-del-mar/

«Padre, he aqui que los barcos del enemigo llegaron aqui.
Mis ciudades fueron quemadas, y los invasores cometie-
ron infamias en mi pais. ¢No sabe acaso mi padre que
todas mis tropas y carros se encuentran en la Tierra de
Hatti, y todos mis barcos estan en la Tierra de Lukka?
De esta manera, el pais ha quedado abandonado a su
suerte».

Carta de Ammurapi, rey de Ugarit,
al soberano de Alasiya/Chipre.

Fue en esos afios cuando el Mediterraneo ardid, cuando
Troya cay6 ante el inmisericorde bronce y el poderio hi-
tita se derrumbé como un castillo de naipes, cuando los
mismos aqueos que se habian regocijado en las ruinas
de Ilién vieron destruidos sus palacios y cuando Egipto
temblo. Si, el Mediterraneo ardid, y gentes sin numero,
los pueblos del mar, vagaron sobre sus olas, en pos de
un nuevo hogar. Desde el Egeo y Anatolia hasta Chipre
y Canaan, Fuego y bronce. Una epopeya de los pueblos
del mar, la nueva novela historica de Luis Villalon, na-

rra la odisea de esas gentes: los supervivientes de Troya,
de Pilos y de Hatti.

Una epopeya de migrantes y piratas, de comerciantes
y asaltadores de ciudades, de familias que durante una
generacion y varias vidas vagabundean por mar vy tie-
rra buscando un futuro y una paz que siempre estan
mas adelante. Es el mundo y el momento del colapso
de las civilizaciones del Proximo Oriente antiguo, en
1200 a. C., un cataclismo que empuja a nuestros pro-
tagonistas contra el inico muro que permanecia en pie:
Egipto. Alli, entre los juncos del delta del Nilo, sera
donde se consume esta apasionante historia.
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