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Habremos llegado, por un proceso 
de ironía sublime, a un punto de esta 

historia donde la seguridad será el 
robusto hijo del terror y la supervivencia 
el hermano gemelo de la aniquilación.

Winston Churchill, 1 de marzo de 1955
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IX

E
l presente libro comenzó con una pregunta: ¿qué lleva a los países 
a obtener y a renunciar al arma nuclear?, suscitada, en gran medi-
da, por el Memorando de Budapest de 1994 y el desarme nuclear 
de Ucrania, Bielorrusia y Kazajistán. Cuando comencé a investigar 

en dicha cuestión había división de opiniones en cuanto a si el tratado 
negociado entre los antiguos Estados nucleares y las dos superpotencias 
nucleares, Estados Unidos y Rusia, que llevó a los primeros a renunciar a 
sus armamentos a cambio de las garantías de seguridad de los segundos, 
constituía un modelo para que el resto del mundo consiguiera el desarme 
y la no proliferación nuclear. Para cuando finalicé mis indagaciones y 
mi redacción, la respuesta –un rotundo «no»– llegó con el estallido de la 
guerra ruso-ucraniana, el mayor conflicto militar en Europa desde 1945. 
El mundo está hoy más predispuesto a la proliferación nuclear que en 
ningún otro momento desde la conclusión de la Guerra Fría y este libro 
parece aún más oportuno hoy que cuando empecé a escribirlo.

Me gustaría aprovechar la oportunidad para dar las gracias a quie-
nes me han ayudado más en la investigación y redacción de este libro. 
Estoy agradecido a Yuri Kostenko, participante clave en el proceso de 
desarme nuclear ucraniano y autor de un estudio acerca del citado 
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L
a era nuclear vino al mundo con la explosión de la primera bomba atómi-
ca en el desierto de Nuevo México el 16 de julio de 1945. El hombre al 
que se suele considerar el principal creador de la bomba, el físico estadou-
nidense Robert Oppenheimer, le dio la bienvenida con estas palabras: 

«Me he convertido en la Muerte, el destructor de mundos».* Citaba la Bhaga-
vad Gītā, un texto sagrado hindú de 701 versos, aunque también podría estar 
hablando en nombre de la propia era nuclear. Concebida por científicos y 
novelistas en el albor del siglo XX como una era que transformaría el mundo 
a mejor, llegó con una explosión aterradora y sin precedentes.1

Numerosas personas –científicos, ingenieros y no pocos políti-
cos– trataron de convertir en realidad el potencial pacífico de la era nu-
clear. Intentaron emplear el poder del átomo para curar enfermedades, 
excavar canales, liberar gases subterráneos y transformar desiertos en 
vergeles mediante potabilizadoras de agua salada. La mayoría de tales 
proyectos fracasó. Algunos tuvieron éxito, como demostró la produc-

* � N. del T.: Oppenheimer citó la Bhagavad Gītā de forma algo inexacta. El 
original habla del tiempo: «Yo soy el tiempo omnipotente que todo lo des-
truye […]». Anónimo, 2015: Bhagavad Gita, J. Mascaró (trad.), ed. bilin-
güe, Barcelona, Penguin, 11, 32.

Prefacio
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ción de electricidad y la motorización de rompehielos, naves y subma-
rinos, pero incluso los exitosos no respondieron a las expectativas sus-
citadas en los primeros tiempos de la era atómica. Hasta las empresas 
nucleares más audaces quedaron muy por debajo de las expectativas. 
Hoy, tan solo un 10 por ciento de la electricidad del mundo la produ-
cen reactores nucleares. Nombres como Three Mile Island, Chernóbil 
y Fukushima le recuerdan al mundo el precio de este limitado éxito y 
dificultan su futuro desarrollo.

Así pues, la edad nuclear se convirtió, ante todo, en la era de la 
bomba o, mejor dicho, de las dos bombas. Atómicas, arrojadas contra 
seres humanos en agosto de 1945 en las ciudades japonesas de Hi-
roshima y Nagasaki, así como de la bomba de hidrógeno, que hizo 
su dramática entrada en escena con el ensayo Castle Bravo de 1954, 
que contaminó buena parte del océano Pacífico. La llegada de las ar-
mas nucleares cambió la naturaleza de la política internacional. De un 
lado, las armas nucleares, en particular la bomba de hidrógeno, ponían 
en entredicho la supervivencia de toda la humanidad. En la década 
de 1960 existió una posibilidad real de que medio mundo fuera des-
truido por una guerra nuclear total entre las dos superpotencias con 
armas nucleares, Estados Unidos y la Unión Soviética. Por otro lado, 
la posibilidad de un holocausto nuclear contribuyó a contener a esas 
superpotencias, lo cual condujo a la paz global más prolongada de la 
era moderna.

Si la era nuclear ha sido definida por la bomba, su trayectoria y 
sus etapas principales fueron determinadas por la carrera de armamen-
tos nucleares, que tiene dos componentes: la carrera por construir la 
bomba, conocida como la proliferación horizontal de armas nucleares; 
y la proliferación vertical, o la carrera por acumular dichas armas y los 
medios para lanzar ojivas nucleares: bombarderos, misiles con base en 
tierra y sus equivalentes lanzados desde el mar. Estados Unidos ganó 
la carrera para crear la bomba. Fue el primero en alcanzar la línea de 
llegada en 1945, muy por delante de los otros aspirantes nucleares de 
primera hora: la Alemania nazi, el Japón imperial, la Unión Soviética 
comunista y, por último, aunque no menos importante, Gran Bretaña, 
un competidor que acabó convertido en colaborador.

La consecución estadounidense de la bomba desencadenó la si-
guiente fase de la carrera. Otros países se subieron con entusiasmo al 
carro del arma atómica. La Unión Soviética obtuvo la bomba en 1949, 
Gran Bretaña en 1952, Francia en 1960, China en 1964 e Israel alre-
dedor de 1969. India consiguió la capacidad nuclear en 1974 e hizo 
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estallar su primera bomba atómica en mayo de 1998, pocas semanas 
antes de que Pakistán probara su arma nuclear. Por último, Corea del 
Norte se sumó al club nuclear de la forma más espectacular en 2006. 
Estados Unidos, Gran Bretaña, China y Francia, por este orden, tam-
bién obtuvieron bombas de hidrógeno entre 1954 y 1968. Hoy, nueve 
países poseen armas nucleares. Es una cifra mucho menor de lo que 
muchos predijeron a principios de la década de 1960 –John Kennedy 
temía que hubiera no menos de veinte nuevos Estados nucleares antes 
del final de la década–, si bien la cifra actual es engañosa. Aunque tan 
solo hay nueve Estados con armas atómicas de pleno derecho, alrede-
dor de cuarenta tienen acceso a la tecnología y las materias primas ne-
cesarias, o tienen la capacidad de producir la bomba, en algunos casos 
en un plazo de tiempo muy corto.2

Numerosos observadores hablan en la actualidad del retorno de la 
era nuclear, o de la segunda era nuclear o atómica. En realidad, se refie-
ren al retorno de la carrera de armamentos nucleares. De hecho, la era 
nuclear nunca nos abandonó en lo que se refiere a las armas nucleares o 
a la energía atómica. Hubo, no obstante, una breve tregua en la carrera 
armamentística, que comenzó a finales de los años ochenta y comienzos 
de los noventa del siglo XX, cuando las dos superpotencias, Estados 
Unidos y la Unión Soviética/Federación de Rusia, acordaron reducir 
sus arsenales nucleares y cierto número de países que poseían la bomba 
decidieron, o se vieron obligados, a renunciar a ella. Esta tregua finali-
zó en 1998 con la serie de pruebas nucleares llevadas a cabo por India 
y Pakistán. Con el inicio del nuevo milenio, Estados Unidos y Rusia 
empezaron a desmantelar el régimen de control y reducción de armas 
nucleares de finales de la Guerra Fría, con el abandono o renuncia de 
un acuerdo tras otro. Alrededor de 2006, Corea del Norte se incorporó 
al club nuclear, con lo que desafió a Estados Unidos y a sus aliados en 
la región, además de abrir la posibilidad de que Japón y Corea del Sur 
se transformaran en potencias nucleares. Por otro lado, Irán adquirió 
su primer reactor nuclear y retomó su programa de armas atómicas. 
En 2022, Rusia amenazó con utilizar armas nucleares contra Ucrania 
y, en 2024, empleó por primera vez en la historia un misil balístico de 
alcance medio para atacar un centro urbano.

«Negras nubes se ciernen sobre el horizonte nuclear, con amena-
zas por todos lados», escribió en junio de 2024 Matthew Bunn, del 
Proyecto de Gestión del Átomo de Harvard. Enumeró las siguientes 
amenazas: «La grandilocuencia atómica de Rusia en su guerra contra 
Ucrania, la construcción de cientos de silos de misiles nucleares por 
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parte de China, las pruebas de misiles nucleares de Corea del Norte, la 
constante competición atómica entre India y Pakistán y los avances de 
Irán hacia la capacidad de armas nucleares». Bunn continuó: «En res-
puesta, los dirigentes estadounidenses debaten acerca de si es necesa-
rio volver a acumular armamento atómico estadounidense. Al mismo 
tiempo, las tecnologías en evolución, desde los misiles hipersónicos a 
la inteligencia artificial, están tensionando los equilibrios militares y 
podrían hacerlos más inestables. El riesgo de guerra nuclear no había 
sido tan elevado desde la crisis de los misiles de Cuba».3

En mitad del rápido deterioro del clima internacional, Estados 
Unidos, Rusia, China, y numerosos miembros del club nuclear, acele-
raron sus trabajos para «modernizar» sus arsenales nucleares. Rearme 
nuclear es una definición más precisa de este proceso. Sin los acuerdos 
de la época de la Guerra Fría que regulaban la carrera de armas nu-
cleares, y con los que todavía siguen en vigor, aunque constantemente 
cuestionados y socavados, nos hallamos hoy, en efecto, en una realidad 
más peligrosa que en ninguna otra desde la crisis de los misiles cubanos 
de 1962, la cual fue el resultado, en muchos sentidos, de una carrera 
de armas atómicas no regulada. Con el incremento de los arsenales nu-
cleares y las armas atómicas al alcance de un número de países mayor 
que nunca, la carrera nuclear incontrolada incrementa las posibilida-
des de una contienda nuclear, accidental o no.

Ha habido intentos de limitar la proliferación de armas nucleares, 
ya sea mediante la electrocución de espías verdaderos o presuntos, como 
sucedió en Estados Unidos en 1953; por la negación de la tecnología de 
armas nucleares y la oferta de electricidad generada por energía nuclear, 
como se hizo bajo los auspicios del Tratado de No Proliferación Nuclear 
de 1968; librando guerras preventivas, como en Irak en 2003; y por 
medio de la aplicación de sanciones a los infractores, como por ejemplo 
Irán. Todos estos métodos no han logrado proporcionar los resultados 
deseados, pues la proliferación continuó, si bien a un ritmo mucho más 
lento. Incluso países pequeños y pobres como Corea del Norte pueden 
conseguir la bomba si están decididos a hacerlo. Puede decirse que la 
tecnología de armas nucleares es más fácil de obtener en la actualidad 
que durante la Guerra Fría y existe un temor creciente de que acabe en 
manos de terroristas no estatales, contra los cuales la disuasión nuclear 
no funciona. Una nueva amenaza llegó con la conducta temeraria de un 
actor estatal, la Federación de Rusia cuando su Ejército llevó la guerra a 
las instalaciones nucleares de Ucrania y cuyos mandatarios amenazaron 
con emplear armas nucleares contra un Estado carente de ellas.
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¿Hay algo que podamos aprender de la primera carrera de armas 
nucleares que pueda ayudarnos a detener, o, cuando menos, a con-
trolar, la nueva carrera? Tal es la pregunta a la que intento responder 
en este libro. Al narrar la historia de la carrera de armas nucleares, 
muestro cómo el «club» que hoy conforma la comunidad de armas 
nucleares inició su existencia. Aunque el asunto que más me interesa 
aquí es «por qué». ¿Qué impulsó a las naciones a empeñarse en el 
gasto inmenso de construir bombas atómicas y de hidrógeno y luego 
a lanzarse a acumular arsenales nucleares? ¿Por qué los países que po-
seían armas nucleares decidieron establecer cierto control sobre ellas, 
e incluso reducir los arsenales, mientras que otros decidieron renun-
ciar a las armas que ya tenían?

Por qué los países optan por el arma nuclear ha atraído desde hace 
mucho tiempo la atención de los estudiosos y hoy contamos con una 
biblioteca completa en torno a la cuestión. Dicha bibliografía, escrita 
en su mayor parte por politólogos, pone el foco en factores tales como 
la seguridad, el prestigio y la política doméstica, así como en cuestio-
nes de economía política y de psicología de los líderes. Como mostraré 
aquí, las razones para la adquisición o la renuncia del arma nuclear 
suele diferir de un país a otro. Con todo, sea cual sea la combinación 
de factores de cada caso particular, el temor a un ataque nuclear de 
otro Estado o a las fuerzas convencionales superiores de un adversario 
es el motivo más común. En otras palabras, las consideraciones de 
seguridad se impusieron a las cuestiones que preocupan a las élites diri-
gentes, tales como el anhelo de obtener ventajas militares o estratégicas 
sobre los adversarios, mantener o alcanzar el estatus de gran potencia o 
mejorar la posición en la comunidad internacional.4

Creo que la preocupación de las naciones por su seguridad, repre-
sentada por la emoción del miedo, es primordial para comprender su 
decisión de obtener el arma nuclear. En mi libro acerca de la crisis de los 
misiles de Cuba, Locura nuclear (Nuclear Folly), consideré el temor un 
factor clave que influyó en las decisiones nucleares y aquí sostengo que 
constituyó un elemento importante en la historia de la era nuclear en su 
conjunto. El miedo puede producir diferentes reacciones y desempeñar 
varias funciones en las relaciones internacionales. Puede hacer que una 
nación se conciencie del peligro y empuje a una segunda a incrementar su 
seguridad o, por el contrario, llevar a decisiones irracionales y embarcarse 
en empresas cuestionables, tales como la carrera de armas nucleares.

El miedo ha tenido efectos contradictorios en la historia de la ca-
rrera de armas nucleares. La ha fomentado, pero también la ha hecho 
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más manejable y predecible. Fue el temor, compartido por los adver-
sarios nucleares y creado por lo que Churchill denominó el «equilibrio 
del terror», lo que posibilitó la firma de los tratados de control y reduc-
ción de armamentos de las décadas postreras de la Guerra Fría. Con la 
desaparición de los tratados de la Guerra Fría y el desencadenamiento 
de una carrera armamentística nueva y no regulada el miedo ha vuelto, 
dispuesto ahora a azuzar una carrera de armas que, en el mejor de los 
casos, resultará en un enorme despilfarro de dinero y de recursos y 
que, en el peor, nos llevará a una confrontación nuclear. En este nuevo 
contexto, tenemos que volver a aprender a gestionar nuestro miedo, a 
recordar lo muy peligroso que puede ser un pulso nuclear y reconocer 
lo importante: no convertirse en la víctima de un chantaje nuclear, ni 
animar la temeridad política de los rivales nucleares.5

NOTAS
1	 J. Robert Oppenheimer, «Now I am become death…», Atomic Archive.
2	 Pickrell, J., 2006.
3	 Bunn, M., 2024, 1277.
4	 Acerca de las razones para que los países adquieran o renuncien a las armas 

nucleares, vid. Sagan, S. D., 1996-1997, 54-86; Sagan, S. D., 2011, 225-
244; Gavin, F. J., 2020, 295-312; Meer, S. van der, 2016; Waltz, K., 1981; 
Hymans, J. E. C., 2006.

5	 Acerca del miedo como factor en las relaciones internacionales, vid. 
Pashakhanlou, A. H., 2017; Evrigenis, I., 2007; Robin, C., 2004. Cf. 
Plokhy, S., 2021.
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E
l momento no podía haber sido más perfecto o más desafortunado, 
dependiendo del punto de vista de cada uno. H. G. Wells, uno de los 
novelistas más renombrados y exitosos de Gran Bretaña, terminó su 
nueva obra, la cual profetizaba una contienda mundial, un año antes 

del estallido de la Primera Guerra Mundial. 
La novela, titulada El mundo se liberta (The World Set Free), se pu-

blicó en el primer año de conflicto, en 1914. El nuevo libro de Wells 
introdujo a los lectores la idea de una conflagración mundial librada 
no solo con aeroplanos, tema de su libro de 1907, La guerra en el aire 
(War in the Air), sino con un arma más avanzada y devastadora, la 
bomba atómica.1

Al vaticinar la guerra atómica, Wells anunció la llegada de la 
era del átomo. «En esta botella, señoras y señores, en los átomos que 
contiene esta botella, hay tanta energía latente como en la obtenida en 
la combustión de 160 toneladas de carbón –explica a su audiencia el 
profesor Rufus, uno de los personajes de la novela–. En una palabra: 
si súbitamente pudiera soltarse esa energía, todos los que estamos aquí 
ahora volaríamos hechos pedazos; si esa energía pudiera aplicarse a 
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un motor de luz, la ciudad de Edimburgo resplandecería durante una 
semana».*2

¿De dónde sacó Wells tales ideas? El célebre novelista no ocultó su 
fuente de inspiración: un libro titulado Interpretation of Radium [In-
terpretación del radio], publicado en 1909 por un químico de 32 años 
llamado Frederick Soddy. «El presente relato, que debe largos pasajes al 
capítulo undécimo de ese libro, se reconoce y se describe a sí mismo», 
escribe Wells en la dedicatoria de El mundo se liberta.3

Soddy no solo fue un excelente científico, sino también un divul-
gador efectivo y prolífico de sus investigaciones y de las de sus colegas. 
Ninguno de ellos fue tan relevante y destacado como el físico Ernest 
Rutherford, quien contaba 38 años en el momento en que la obra de 
Soddy salió de imprenta. Los dos empezaron a trabajar juntos en 1901 
en el estudio de las emisiones del torio, un mineral radioactivo. Sus 
experimentos permitieron a Rutherford formular la teoría de la desinte-
gración radioactiva, según la cual los átomos de sustancias radioactivas 
se desintegran en átomos de un tipo diferente. Rutherford propuso que 
el átomo no era indivisible en absoluto. Su desintegración radioactiva 
no solo podría producir nuevos elementos, sino también energía y que 
dicha energía, escribieron Rutherford y Soddy en 1903, «debe ser enor-
me en comparación con la liberada en un cambio químico ordinario».4

En ocasiones, Rutherford sentía inquietud por su descubrimiento. 
Le oyeron decir por casualidad «algún necio en un laboratorio podría 
volar el universo sin darse cuenta». Otros, proponer que «si se descu-
briera un detonador adecuado, es concebible iniciar mediante la ma-
teria una oleada de desintegración atómica que desvanecería en humo 
este viejo mundo». Algunos de los que le oyeron decir esas palabras no 
lo tomaron en serio. Pero Soddy, en una conferencia pronunciada en el 
congreso de 1904 de los Reales Ingenieros, trató con absoluta seriedad 
la posibilidad de una nueva arma atómica. Afirmó que «el hombre que 
ponga su mano sobre la palanca con la que la parsimoniosa naturaleza 
regula con tanto celo la producción de este reservorio de energía po-
seerá un arma con la cual, si así lo eligiera, podría destruir el mundo».5

H. G. Wells se tomó muy en serio estas y otras declaraciones de 
Soddy y Rutherford. En El mundo se liberta imagina qué aspecto ten-
dría el arma mencionada por Soddy y, lo más importante, cuál sería 

* � N. del T.: Todas las citas del libro de la primera edición de El mundo se 
liberta se han extraído de: Wells, H. G., 1926: El mundo se liberta, J. Guixé 
(trad.), Madrid, M. Aguilar Editor.
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su posible efecto. La bomba atómica de Wells es «una esfera negra, de 
dos pies de diámetro», lo bastante ligera como para cargarse en un ae-
roplano y arrojarse de este a mano. «Cuando ya recobrado el equilibrio 
pudieron observar lo que abajo acaecía, vieron una llamarada como el 
cráter de un volcán en erupción –escribió Wells al describir la visión 
desde el bombardero de la explosión resultante–. En el abierto jardín 
del castillo imperial, una estremecida estrella de resplandor siniestro 
salpicaba llamas hacia arriba entre nubes de humo: se levantaban contra 
los aviadores como una acusación –prosigue Wells–. Estaban demasia-
do altos para distinguir la gente claramente o para notar en detalle los 
efectos de la bomba en los edificios; pero de súbito vieron en el intenso 
resplandor vacilar y desmoronarse las fachadas como se disuelve el azú-
car en el agua».6

A pesar de esta dramática descripción del estallido, Wells no ima-
gina un poder destructivo que sobrepasa el de los dispositivos exis-
tentes. El efecto verdaderamente horroroso de la bomba atómica lo 
desencadena la cadena de explosiones que irradia el territorio enemigo 
durante días, semanas e incluso años sucesivos y que hacen la tierra 
inhabitable. «Desde que la bomba era lanzada nadie podía detener 
su ímpetu, que duraba hasta que la energía se agotara. Algunas veces 
permanecía en actividad durante años, meses o días, según fueran las 
dimensiones de la bomba. El cráter rugía lanzando un denso vapor in-
candescente, fragmentos de roca y fango que […] iban desplazándose 
los ardientes centros de energía», escribe Wells.7

La guerra atómica imaginada por Wells enfrentaba a los aliados, 
incluida Gran Bretaña, contra las potencias centroeuropeas, entre ellas 
Alemania. Está claro que pensaba en la Entente y las Potencias Cen-
trales, las dos alianzas encaradas cuyo conflicto estaba entonces a solo 
meses de distancia. En la novela, sin embargo, estos no son solo los dos 
únicos bandos en liza en posesión de la bomba. En el mundo descrito 
por Wells, la proliferación de armas nucleares es ilimitada. Al parecer, 
todos los Estados las tienen y están ansiosos por emplearlas. «Todas las 
potencias de la superficie del globo procuraban anticipar el ataque a 
la agresión de otra potencia –escribió Wells–. Iban a la guerra, impul-
sadas por un pánico delirante, a ver cuál de las potencias podía usar 
primero las bombas destructoras. Los ejércitos de la China y el Japón 
habían invadido Rusia y destruido Moscou (sic). Los Estados Unidos 
atacaban al Japón. La India fué presa de una revolución anarquista. 
Delhi borbotaba fuego y muerte. El temible rey de los Balkanes (sic) 
movilizaba su ejército».8
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Al igual que los futuros seguidores de la escuela realista de rela-
ciones internacionales, Wells considera el mundo un lugar anárquico 
donde cada Estado se esfuerza por socavar o destruir a su enemigo y 
sobrevivir por sus medios. Ante una amenaza de destrucción clara y 
presente, cada Estado lanza un ataque atómico preventivo contra su 
potencial enemigo. El resultado es la destrucción del mundo entero. 
Sin embargo, Wells, hombre de convicciones socialistas y pacifistas, 
ve el peligro del conflicto atómico como una advertencia que podría 
salvar al mundo de quedar devastado en futuras guerras iniciadas por 
mandatarios egoístas. En su novela, el planeta se libra de esta amenaza 
a su existencia, abole las belicosas naciones Estado y crea un gobierno 
mundial que toma el control de las armas nucleares y garantiza así la 
paz.

La Primera Guerra Mundial, que estalló pocos meses después 
de la publicación de El mundo se liberta, cumplió algunas de las pre-
dicciones de Wells. Enfrentó a Gran Bretaña y a sus aliados contra 
Alemania y sus asociados, se libró en los campos de Francia, se utili-
zaron aeroplanos y provocó una carnicería sin precedentes. Para pre-
venir futuras contiendas, las grandes potencias crearon la Sociedad de 
Naciones; aunque no se trató del gobierno mundial imaginado por 
Wells fue un paso para superar cuatro años de anarquía devastadora, 
tanto más impactante porque llegó después de las últimas décadas, en 
general pacíficas, del siglo XIX europeo.

Las potencias que combatieron la Gran Guerra, al contrario que 
los Estados implicados en el conflicto atómico de Wells, no disponían 
de bombas atómicas, aunque la contienda trajo el uso del gas veneno-
so, la primera arma de destrucción masiva del mundo. Al contrario que 
otras innovaciones tecnológicas de la guerra, tales como aeroplanos y 
carros de combate, que fueron obra de ingenieros y no de científicos, 
el gas venenoso fue producto de la ciencia pura. En Berlín, Fritz Haber 
aplicó su talento y las instalaciones de su Instituto de Química-Física 
Káiser Guillermo [Kaiser-Wilhelm-Institut für physikalische Chemie] al 
esfuerzo bélico y produjo gas cloro para uso del Ejército germano. Fue 
empleado por vez primera a gran escala en la batalla de Ypres, en la 
primavera de 1915, con la supervisión personal del propio Haber. En 
su defensa, Haber escribió que «en época de paz, un científico perte-
nece al mundo, pero, en tiempos de guerra, este pertenece a su país». 
Sus actos eran una clara violación de la Convención de La Haya de 
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1907 en relación con la guerra terrestre, aunque esto no lo convirtió 
en un paria en el mundo de la ciencia. Haber recibió el premio Nobel 
de Química en 1918, el último año de la contienda.9

Aunque los alemanes fueron los que emplearon el gas venenoso 
de un modo más activo y efectivo, no fueron los únicos en recurrir a 
este. Ya en agosto de 1914 los franceses emplearon granadas de gas la-
crimógeno contra los germanos. En Francia, Victor Grignard, premio 
Nobel de Química en 1912, contribuyó al diseño del fosgeno, un gas 
mucho más mortífero que el cloro y mucho más difícil de detectar a 
causa de su aspecto incoloro, al contrario que las nubes verdosas del 
gas cloro. Fue empleado en 1915 contra posiciones germanas. Dos 
años más tarde, los alemanes respondieron con un arma química aún 
más potente, el «gas mostaza». Ninguno de los gases utilizados duran-
te la Primera Guerra Mundial cumplió las expectativas de letalidad de 
los fabricantes, si bien resultaron extraordinariamente efectivos para 
incapacitar, desorientar y aterrorizar a las tropas enemigas.10

La investigación científica de la radioactividad también se utilizó 
durante la guerra, aunque no de la forma en que imaginó Wells. Se 
empleó para sanar en lugar de matar y fue una mujer quien la llevó a 
las líneas de frente. En Francia, Marie Curie, la descubridora del radio, 
se formó en anatomía y en la conducción de automóviles junto con su 
hija Irène, de 17 años y futura ganadora del premio Nobel por sus es-
tudios de química. Pusieron sobre ruedas dispositivos de rayos X y los 
llevaron al frente para facilitar las operaciones quirúrgicas de los sol-
dados heridos. Curie recaudó dinero para equipar y poner en funcio-
namiento veinte unidades móviles de rayos X, así como organizó diez 
veces más unidades fijas. Habría sido muy impropio de Marie Curie 
no poner a trabajar a su querido radio. Lo hizo mediante la invención 
de agujas huecas rellenas de un gas producido por el radio, más tarde 
conocido como radón, que se empleaba para la esterilización.11

La internacional científica de preguerra dejó de existir. Pocos 
indicadores atestiguan mejor el carácter internacional y abierto de 
la ciencia anterior a la Primera Guerra Mundial que la lista de ga-
lardonados del premio Nobel, el galardón científico más prestigioso 
del mundo. En Física, entre 1901, año en que se concedió el premio 
por primera vez, y 1914, cuando se suspendió la concesión debido a 
la guerra, los ganadores incluyeron cinco alemanes, cuatro franceses, 
cuatro neerlandeses y dos británicos; los científicos estadounidenses, 
italianos y suecos obtuvieron uno cada uno. En Química, el grupo 
de laureados no era menos internacional: Alemania y Francia tenían 
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cinco galardonados cada una, Gran Bretaña dos y Suecia, Países Bajos 
y Estados Unidos uno cada uno. En conjunto, Alemania iba en cabeza 
y Francia en segundo lugar, seguidos de los Países Bajos, Gran Bretaña, 
Suecia, Estados Unidos e Italia. En 1914, con la entrada en guerra de 
Alemania, Francia y Gran Bretaña, los países con el mayor número de 
galardonados con el Nobel, el mundo de la ciencia internacional no 
solo quedó dividido por las fronteras nacionales, sino también desga-
rrado por las trincheras.12

Los combates comenzaron en agosto de 1914 y el conflicto en el 
mundo de la ciencia no tardó en seguirlos. Estalló a principios de oc-
tubre de ese año, cuando noventa y tres artistas y científicos germanos 
publicaron un llamamiento «Al mundo civilizado». Los signatarios res-
pondieron al escándalo mundial contra la violación de la neutralidad 
belga perpetrada por Alemania, la andanada que inauguró la guerra 
en el Frente Occidental. De igual modo, negaron las atrocidades co-
metidas por las tropas alemanas en la Bélgica ocupada. «Como repre-
sentantes de la ciencia y el arte germanos, protestamos aquí al mundo 
civilizado contra las mentiras y calumnias con las que nuestros enemi-
gos intentan manchar el honor de Alemania en su dura pugna por la 
existencia […] en una contienda que le ha sido impuesta», aseveró el 
llamamiento.

Entre los firmantes había una decena de premios Nobel de Fí-
sica y Química, entre ellos Wilhelm Roentgen, el impulsor de la re-
volución de los rayos X y primer ganador del premio Nobel de Física 
(1901); Phillip Lenard, que recibió el premio en 1905 por sus estudios 
de rayos catódicos; y Wilhelm Wien, laureado en 1911 por su trabajo 
en la radiación del calor. Fritz Haber, que recibió su Nobel cuatro años 
más tarde, también firmó el llamamiento. El documento provocó in-
dignación en Gran Bretaña y Francia, donde los científicos exigieron 
la expulsión de los signatarios de sus academias e instituciones nacio-
nales e internacionales. Los alemanes amenazaron con medidas simi-
lares. Los congresos científicos internacionales cesaron. Los científicos 
marcharon a la guerra, algunos como voluntarios, otros como reclutas 
movilizados. Algunos entraron en combate, otros se incorporaron a 
comités científicos encargados de llevar las innovaciones tecnológicas 
al frente.13

La guerra también dividió a la comunidad internacional de estu-
diosos creada en la Universidad de Manchester por Ernest Rutherford, 
el padre de la física nuclear. Rutherford hizo lo que pudo por seguir 
el rastro de sus antiguos estudiantes y asistentes, que ahora se veían 
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obligados a combatirse entre sí. «A. S. Russell, herido por metralla, 
Andrade, en un sector bastante animado, los alemanes gastaron 3 [pro-
yectiles] de metralla para cazarle a él solo, Moseley está ahora en los 
Dardanelos. De los alemanes, Gustav Rumelin y Heinrich Schmidt 
han muerto», escribió apesadumbrado el profesor. Pronto añadió a la 
lista a Henry Moseley, uno de sus ayudantes más talentosos, a la lis-
ta de caídos de guerra. Pese a todo, la guerra no destruyó los lazos 
personales que unían a la comunidad internacional de estudiosos en-
gendrada e impulsada por Rutherford. Dos miembros de su grupo, el 
científico alemán Hans Geiger y el antiguo asistente de este, Ernest 
Marsden, acabaron combatiendo el uno contra el otro en el mismo 
sector de frente en Francia. Sin embargo, cuando Geiger supo que 
Marsden había sido invitado a ocupar un cargo académico en Welling-
ton, Nueva Zelanda, le remitió a su antiguo ayudante una carta en la 
que le felicitaba por el nombramiento.14

Al cortar los lazos internacionales, disgregar los grupos de inves-
tigación y requerir a los científicos trabajar en asuntos prácticos rela-
cionados de forma directa con el esfuerzo bélico, el conflicto global de 
1914-1918 alteró y retrasó, aunque no interrumpió por completo, los 
estudios de la estructura del átomo. En Alemania, Hans Geiger, herido 
en el campo de batalla, fue enviado a casa. Allí, ayudó a otro antiguo 
ayudante de Rutherford, James Chadwick, internado por los germanos 
al inicio de la contienda, a continuar sus investigaciones acerca de la 
radioactividad. La principal fuente de material radioactivo de Chad-
wick era una pasta dentífrica de fabricación alemana, uno de cuyos 
componentes era el torio, el gas radioactivo descubierto por Ruther-
ford y Soddy en el umbral del siglo. Geiger logró conseguir parte del 
equipo que necesitaban con gran urgencia, de modo que el trabajo 
iniciado por Chadwick en Gran Bretaña prosiguió en Alemania.15

Rutherford pasó la mayor parte de la contienda ayudando a di-
señar un dispositivo de escucha subacuática para detectar submari-
nos alemanes, aunque en 1917 logró volver a sus estudios del átomo. 
«Estoy tratando de descomponer el átomo», escribió a Niels Bohr en 
diciembre de 1917. Usando sus partículas favoritas, las partículas alfa, 
Rutherford decidió bombardear el núcleo de átomos más ligeros, en 
particular el nitrógeno. En la misma carta a Bohr, redactó: «Pienso 
que he obtenido los resultados que, en última instancia, tendrán gran 
importancia». Tenía toda la razón. El de Rutherford fue el «bombar-
deo» con más consecuencias de toda la conflagración. Logró iniciar 
la primera reacción nuclear inducida artificialmente y desgajar del 
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núcleo una partícula subatómica que más tarde denominó «protón». 
Rutherford no solo trituró el átomo, sino que también transformó 
un elemento, el nitrógeno, en un segundo, el oxígeno. «Descubierto 
el modo de transmutar los elementos. El sueño de los científicos des-
de hace mil años logrado por el Dr. Rutherford», se podía leer en el 
titular de The New York Times de 1921 que anunciaba al mundo su 
descubrimiento.16

Este mismo año de 1921 H. G. Wells publicó una nueva edición 
de El mundo se liberta, en la que corrigió los aciertos y errores de la 
primera tirada. Volvió a reafirmarse en lo que, según consideraba, fue 
su principal reflexión: «La tesis de que, a causa del avance del conoci-
miento científico, los Estados y los imperios soberanos independien-
tes ya no son posibles en este mundo, intentar continuar con el viejo 
sistema supone descargar un desastre tras otro sobre la humanidad y 
tal vez destruir por completo nuestra raza». Pero también admitió que 
«el sueño de que unos mandatarios de gran cultura y elevadas miras se 
entreguen de forma voluntaria a la labor de remodelar el mundo sigue 
siendo, por ahora, solo un sueño».

En lo que se refiere a predicciones más específicas, Wells escribió: 
«Como profeta, el autor debe confesar que siempre ha tendido a ser 
un profeta más bien lento». Señaló que, en su libro, predijo que 1956 
sería el año de inicio del conflicto global que, en realidad, empezó en 
1914. La siguiente predicción de su novela se acercó más. «El proble-
ma que ya había sido discutido por hombres científicos como Ramsay, 
Rutherford y Soddy en los primeros años del siglo XX, el problema de 
convertir la radioactividad en elementos más densos y pesados para 
poder así sondear la energía interna de los átomos, fué resuelta gracias 
a una admirable combinación de inducción, intuición y azar –escribió 
Wells en la primera edición de su libro– hacia el año de 1933».17

Solo un año antes, en 1932, James Chadwick hizo un crucial des-
cubrimiento en el Laboratorio Cavendish de la Universidad de Cam-
bridge. Identificó una nueva partícula subatómica y midió su masa. 
La existencia de esta partícula ya había sido predicha por Rutherford, 
quien la denominó neutrón. Chadwick publicó los resultados de su 
investigación en marzo. La reacción de la comunidad científica inter-
nacional fue casi inmediata. En mayo, Dmitri (Dmytro) Ivanenko, un 
estudioso ucraniano que trabajaba en Leningrado, publicó un artículo 
en Nature en el que presentaba un modelo de protón-neutrón del nú-
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cleo atómico. A este le siguió, un mes después, Werner Heisenberg, 
físico teórico alemán y ganador del premio Nobel de Física de ese año, 
quien, de un modo independiente, sugirió un modelo muy similar. El 
descubrimiento del neutrón constituyó una verdadera revolución del 
pensamiento en torno a la estructura del núcleo, pero, a largo plazo, 
aún más importante fue la identificación del neutrón como la bala 
ideal con la que bombardear el núcleo. Al contrario que las partículas 
alfa de Rutherford con las que se dedicó a bombardear átomos, o los 
protones de carga positiva que sus estudiantes empleaban con igual 
propósito, los neutrones no tienen carga, no son repelidos por partícu-
las de igual carga y pueden penetrar el núcleo con facilidad.18

El primero en darse cuenta del potencial del nuevo descubrimien-
to para desbloquear la energía nuclear fue Leó Szilárd, un físico hún-
garo de 35 años de edad residente en Alemania, quien llegó a Gran 
Bretaña en 1933 escapando del régimen nazi. Ese mismo año trató de 
patentar la idea de una reacción nuclear en cadena producida por el 
bombardeo del núcleo atómico por un neutrón. Los neutrones, alegó 
Szilárd, no solo podían iniciar la fisión del núcleo. También podían 
producirse por esa misma reacción e iniciar una reacción en cadena 
autoalimentada que no necesitaría energía adicional para continuar 
y que, por sí sola, podría producir una cantidad ilimitada de energía. 
Habrían de pasar algunos años hasta que la idea de Szilárd pudo de-
mostrarse en pruebas de laboratorio. Una vez probada, no solo cambió 
la ciencia, sino el propio mundo.19
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