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Para Gerry
1941-2006



Que estrechos y oprimidos los Romanos
desde un extremo al otro de la Tierra
siempre con vuestras armas fatigados

no sepan dónde estáis, y siempre os hallen. 

Racine, Mitrídates (III, 1), 1673.
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A: noble gálata, salvada de morir durante un banquete 
envenenado para convertirse en una de las concubinas de Mi-
trídates.

A: corrupto oficial romano cuya avaricia le llevó a invadir el rei-
no de Mitrídates, haciendo estallar la Primera Guerra Mitridática. 
Su codicia fue castigada con oro fundido.

A: hijo de Mitrídates y Laodice, brillante comandante de caba-
llería, encabezó un gran ejército bárbaro para liberar Grecia en la 
Primera Guerra Mitridática.

A VI: débil niño-rey de Capadocia, controlado por su mujer, 
Laodice la Mayor, hija de Mitrídates; perdió la vida cuando inten-
tó autoafirmarse. 

A VII: sobrino de Mitrídates y gobernante títere de Capado-
cia. Su desafío a su tío le costó la vida. 

A VIII: joven peón condenado al fracaso, nombrado nuevo rey 
de Capadocia por Nicomedes III.

A IX: hijo bastardo de Mitrídates, coronado rey de Capadocia.
A: heroico joven rebelde de Pérgamo, lideró la revuelta ana-

tolia contra Roma de los Ciudadanos del Sol cuando Mitrídates 
era aún un niño.

A: inexorable comandante griego, fue el general de las fuerzas 
mitridáticas más reconocido durante la liberación de Grecia. Ne-
goció la paz con Sila y más tarde se unió a Lúculo. 

Á III: último rey de Pérgamo, solitario y excéntrico, consagrado al 
estudio de la farmacología. Su decisión de legar su reino a Roma 
suscitó la oposición de su hijo Aristónico.

A: filósofo griego enviado por los atenienses para pedirle a Mi-
trídates que liberara Grecia del control romano; fue elegido co-
mandante de Atenas para resistir el asedio de Sila. 
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Dramatis personae

B: uno de los eunucos-consejeros más leales de Mitrídates; se 
encargó de salvar al harén real de un destino peor que la muerte a 
manos romanas.

B: joven de Quíos a la que Mitrídates integró en su harén en 
vez de condenarla a la esclavitud junto con el resto de su pueblo. 

B: fiel guardaespaldas de Mitrídates, oficial de caballería galo; 
permaneció hasta el final al lado de su rey. 

C: secretario de Mitrídates a cargo de los documentos del 
rey, incluida quizá la fórmula del mitridato; asesinado por unos 
soldados romanos cegados por la codicia.

C: corrupto general romano que, junto con Aquilio, Opio y Ni-
comedes IV, orquestaron la desastrosa invasión no autorizada del 
reino de Mitrídates. 

C el Grande: fundador del gran Imperio persa; como Mitrídates, 
huyó en su mocedad para no ser asesinado; sirvió de modelo al 
joven Mitrídates. 

C la Mayor: hija favorita de Mitrídates; a los 16 años casó con 
Tigranes el Grande y se convirtió en reina de Armenia.

C de Pérgamo: prestigioso herborista griego, padre de la ilustra-
ción botánica; acompañó a Mitrídates en sus investigaciones sobre 
los venenos y sus antídotos.

D: experto almirante rodio aliado con Roma, superó a Mitrí-
dates en la batalla naval por el control de Rodas. 

D I: gran conquistador aqueménida de Persia; fue quien otorgó al 
linaje de Mitrídates sus tierras ancestrales.

D III: noble emperador persa vencido por Alejandro Magno; el 
respeto que Alejandro mostrara por Darío influyó en la visión de 
Mitrídates de una edad dorada greco-persa.

D: huérfano de una familia aristocrática del Ponto, creció en el 
palacio real como un hermano más de Mitrídates; amigo del rey y 
leal comandante suyo en las Guerras Mitridáticas.

D: devota hija de Mitrídates; tenía dos hileras de dientes.
E: gladiador tracio, encabezó un levantamiento masivo de es-

clavos en Italia; quizá llegó a planear aliarse con Mitrídates, quien 
se vio alentado por la revuelta servil y lamentó la muerte del tracio. 

E: citarista en la corte de Mitrídates, quien la convertiría en 
su amante y en señora de Cabira. 

F: hijo y heredero de Mitrídates y Laodice, encabezó una re-
vuelta contra su padre en el Reino del Bósforo; cerró un acuerdo 
con Pompeyo y fue aplastado definitivamente por Julio César. 
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F: brutal oficial romano, depuso a su superior, Flaco, y lideró 
a sus legionarios rebeldes en el saqueo de Anatolia; sus ansias de 
pillaje minaron la autoridad de Lúculo.

G: noble capadocio y amigo de Mitrídates, quien lo empleó 
como asistente y emisario especial. 

H: mago zoroastriano que acompañó a Mitrídates a Cabira du-
rante la guerra con Lúculo.

H: valiente amazona guerrera del Cáucaso; actuó como pa-
lafrenera de Mitrídates y terminaría convirtiéndose en su compa-
ñera en la batalla y en su último amor verdadero. 

J: gran rey persa, combatió a los griegos en Termópilas y Salamina; 
era muy admirado por Mitrídates. 

J: hijo de Mitrídates y Estratónice; fue asesinado para castigar a 
su madre. 

L la Mayor: hermana mayor de Mitrídates y regente de Capa-
docia; frustró los planes de su hermano al casar con su enemigo, 
Nicomedes III de Bitinia.

L la Menor: hermana menor de Mitrídates y su primera esposa; trai-
cionera como su madre, la reina Laodice, conspiró contra Mitrídates.

L, reina del Ponto: madre asesina de Mitrídates, sospechosa de 
haber asesinado a su padre. Sus intentos por acabar también con el 
joven Mitrídates serían castigados. 

L: terco y competente general romano, protegido de Sila; perdió 
el control de sus tropas y no logró destruir a Mitrídates y Tigranes 
en la Tercera Guerra Mitridática.

M: hijo de Mitrídates y Laodice, virrey del Reino del Bósforo 
creado por su padre en Crimea; se pasó a las filas de Lúculo y lo 
pagó con la vida. 

M: gran líder populista romano, enemigo de Sila en la guerra civil 
romana; conoció a Mitrídates y pugnó por el mando en la Primera 
Guerra Mitridática.

M, el Odiador de Roma: filósofo, estadista e inventor de 
ciertas técnicas mnemotécnicas y retóricas; emisario de Mitrídates 
y escritor de sus discursos.

M: general griego leal a Mitrídates durante las Guerras Mi-
tridáticas.

M C, «El Bueno»: hermano menor de Mitrídates, títere 
de la reina Laodice. Su vida no fue muy larga. 

M V Evergetes: rey del Ponto, padre de Mitrídates y filoheleno de 
linaje persa; murió envenenado cuando Mitrídates era un niño. 



XIII

Dramatis personae

M: inteligente y bella macedonia de Estratonicea; Mitrídates la 
encontraba irresistible y accedió a su demanda de ser nombrada 
reina. 

M: ambicioso lugarteniente de Sila; precipitó el estallido de la 
Segunda Guerra Mitridática y fue derrotado.

N: comandante griego de Mitrídates en las campañas esci-
ta, griega y anatolia.

N III: astuto rey de Bitinia, fugaz aliado de Mitrídates contra 
Roma y posteriormente opuesto a este a causa de Capadocia.

N IV: débil rey de Bitinia; alentado por el legado romano 
Aquilio a invadir el reino de Mitrídates sin mediar provocación 
alguna, hizo estallar con tal acción las Guerras Mitridáticas. 

N, Roxana y Estatira: desdichadas hermanas menores de Mitrídates, 
encarceladas de por vida en una torre para evitar que contrajeran 
matrimonio y dieran lugar a líneas sucesorias alternativas al trono 
póntico.

O: corrupto general romano que, junto con Aquilio, Casio y Nico-
medes IV, orquestó la desastrosa invasión del reino de Mitrídates.

P: médico personal de Mitrídates, trabajó junto al botánico Cra-
tevas. 

P: filósofo, orador y embajador griego de la camarilla de Mi-
trídates. 

P M: general romano en busca de gloria; derrotó a Espar-
taco y Sertorio y se hizo cargo de la fracasada jefatura de Lúculo 
en el último tramo de la Guerra Mitridática, llevando esta a su 
conclusión. 

Q: próspero ciudadano de Nisa que ayudó a los romanos; 
Mitrídates ofreció una recompensa por su cabeza.

S: almirante pirata sirio de Cilicia y leal amigo de Mitrídates.
S: gobernante rebelde romano de Hispania, lideró un ejército 

insurgente de nativos hispanos y de populares y antiguos partidarios 
de Mario exiliados de Italia; se alió con Mitrídates contra Roma. 

S: comandante patricio romano, famoso por su falta de escrúpulos; 
fue enviado para vengar la masacre de romanos ordenada por Mi-
trídates y recuperar Grecia; destruyó Atenas y venció la Primera 
Guerra Mitridática. 

T II el Grande: orgulloso e inflexible monarca armenio, creó 
un gran imperio en Oriente Medio; fue íntimo amigo, yerno y fiel 
aliado de Mitrídates.
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CRONOLOGÍA

Algunas fechas son aproximadas

486 a. C.  Muerte de Darío I de Persia.
323 a. C. Muerte de Alejandro Magno.
202 a. C.  Aníbal es derrotado por Roma.
190 a. C.  Antíoco el Grande es derrotado por Roma.
146 a. C.  Roma conquista Grecia, Corinto es destruida.
135 a. C.   Un espectacular cometa coincide con la concepción / el 

nacimiento de Mitrídates.
134 a. C.  Probable año del nacimiento de Mitrídates.
133 a. C. Átalo III de Pérgamo lega su reino a Roma.
133-129 a. C.  Aristónico encabeza la revuelta anatolia de los Ciudada-

nos del Sol contra el dominio romano.
120 a. C.   Mitrídates V Evergetes muere envenenado; aparición de 

un segundo cometa; Mitrídates VI es coronado rey del 
Ponto.

119-118 a. C.  Mitrídates se oculta para escapar de los mortíferos planes 
de su madre.

115-114 a. C.  Mitrídates regresa al Ponto y es aclamado rey; casa con su 
hermana Laodice y se anexiona Escitia y la costa norte del 
mar Negro.

112-106 a. C.   Guerra de Yugurta, de la que Roma sale victoriosa.
108 a. C.   Prolongada misión de reconocimiento de Mitrídates por 

Anatolia.
107-94 a. C.   Mitrídates anexiona la Cólquide y Armenia occidental al 

Imperio del mar Negro, e interviene en Paflagonia, Capa-
docia y Galacia.

96-94 a. C.   Mitrídates formaliza una alianza con su yerno, Tigranes 
de Armenia

91-89 a. C.  Guerra Social: los itálicos se sublevan contra Roma.
89-85 a. C.  Primera Guerra Mitridática.
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89 a. C.   Nicomedes VI ataca el Ponto por instigación de Roma. 
Mitrídates obtiene una victoria rotunda, libera Anatolia 
y es aclamado como salvador. Convierte a Monima en su 
reina y a Pérgamo en núcleo de su nuevo imperio.

88-30 a. C. Guerras Civiles en Roma.
88 a. C.   Mitrídates ordena la masacre de ochenta mil romanos e 

itálicos en Anatolia y ejecuta al legado romano Aquilio, 
instigador de la guerra en 89 a. C.

87 a. C.  Aparece el Cometa Halley.
88-85 a. C.   Los ejércitos de Mitrídates liberan y ocupan Grecia, pero 

fracasan en la toma de Rodas. Sila acude para vengar la 
masacre y recuperar Grecia.

85 a. C.   Finaliza la Primera Guerra Mitridática con victoria roma-
na: Paz de Dárdano.

83-81 a. C.   Murena, lugarteniente de Sila, ataca a Mitrídates, y des-
encadena la Segunda Guerra Mitridática; Mitrídates sale 
victorioso.

75 a. C.   Mitrídates y Sertorio se coordinan para combatir a Roma.
75-74 a. C.   Muere el títere de Roma, Nicomedes IV, legando Bitinia a 

Roma, lo que desencadena la Tercera Guerra Mitridática.
73-71 a. C.  Espartaco acaudilla una revuelta de gladiadores y esclavos 

en Italia
73-63 a. C.   Tercera Guerra Mitridática.
73-70 a. C.   Lúculo es enviado para aplastar a Mitrídates. Un meteorito 

interrumpe la batalla en Bitinia; Mitrídates asedia Cícico 
pero Lúculo sale victorioso; cae Cabira. Mitrídates huye a 
la Armenia de Tigranes para reconstruir su ejército.

69-68 a. C.   Lúculo cruza el Éufrates y alcanza una gran victoria sobre 
Tigranes y Mitrídates, que escapan. El ejército de Lúculo 
se amotina contra su general

67 a. C.   Mitrídates marcha sobre el Ponto y recupera su reino en 
una gran batalla; mientras, Pompeyo limpia de piratas el 
Mediterráneo.

66 a. C.   Pompeyo acude al Ponto para remplazar a Lúculo y ases-
ta a Mitrídates un duro golpe en una inesperada batalla 
nocturna, pero Mitrídates escapa junto con un ejército 
fugitivo a la Cólquide.

65-64 a. C.   Mitrídates sortea a Pompeyo y escapa por la cordillera del 
Cáucaso hasta su reino del Bósforo, donde planea la inva-
sión terrestre de Italia.
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63 a. C.   Un terremoto sacude el Bósforo. Farnaces, hijo de Mi-
trídates, da un golpe de Estado. Mitrídates se suicida y 
Pompeyo declara la victoria, clausurando las Guerras Mi-
tridáticas.

47 a. C.   Farnaces intenta recuperar el reino de su padre, por lo que 
invade el Ponto. No tarda en ser aplastado en una brutal 
batalla por Julio César, quien se jacta con la célebre frase 
Veni Vidi Vici.
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«Hace mucho tiempo, en un lugar muy lejano, en un pe-
queño reino junto al mar, un cegador cometa apareció por 
el Este presagiando el nacimiento de un gran príncipe que se 
atrevería a combatir contra el más poderoso de los imperios. 
Aún permanecía en la cuna cuando la caída de un rayo señaló 
su grandeza. Cuando todavía era un niño, sus enemigos en el 
castillo envenenaron a su padre, el Rey. Su propia madre, la 
Reina, intentó acabar con el joven Príncipe, pero este logró 
escapar y vivió en las tierras salvajes, como Robin Hood, du-
rante siete años. Se hizo fuerte y valiente y aprendió los secre-
tos de los venenos y sus antídotos. Al fin, el Príncipe regresó 
a sus dominios y mató a la malvada Reina. Se convirtió en 
un amado Rey y gobernó sobre muchas naciones. Cuando el 
poderoso Imperio del otro lado del mar invadió sus fronteras, 
las gentes de todo el reino acudieron para unirse con él en la 
gran guerra. Las batallas contra el Imperio se desarrollaron 
durante toda su vida. Varias reinas hermosas se sucedieron a 
su lado, pero el Rey encontró el verdadero amor junto a la 
mujer que en la batalla le igualó en bravura. Cuando el Rey 
murió, un terrible terremoto anunció su final. Durante miles 
de años, las legendarias hazañas del gran rey serían recordadas 
y repetidas una y otra vez». 

La historia suena como un cuento de hadas.1 Pero si a la fábula se 
añaden los datos documentados, esta se convierte en historia. Hacia 
120 a. C., Mitrídates VI Eupátor el Grande, rey del Ponto, heredó 
un pequeño pero próspero reino a orillas del mar Negro, al nores-
te de la actual Turquía. Mitrídates es un nombre persa traducible 
como «enviado por Mitra», el antiguo dios solar iranio; en la propia 
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Antigüedad se emplearon dos ortografías alternativas para anotarlo: 
las inscripciones griegas optaron por Mitrádates, en tanto que los 
romanos prefirieron Mitrídates. Por su condición de descendiente de 
la realeza persa y de Alejandro Magno, el monarca se veía a sí mismo 
como un puente entre Oriente y Occidente y como defensor del Este 
frente a la dominación romana. Líder complejo de notable inteli-
gencia y feroz ambición, Mitrídates se atrevió a poner en jaque a la 
tardía República romana, primero con una estremecedora masacre y 
a continuación con una serie de guerras que se prolongaron durante 
casi cuarenta años.2

El envenenamiento era un arma política tradicional. El padre de 
Mitrídates murió envenenado, y el propio Mitrídates frustró varias 
conjuras que intentaban acabar también de este modo con su vida. Ya 
desde niño soñaba con volverse inmune a los venenos y, tras centenares 
de experimentos, terminó desvelando una paradoja farmacológica que 
todavía hoy se estudia: los venenos pueden ser tan beneficiosos como 
letales. Muchos creen, de hecho, que su peculiar antídoto estimuló su 
celebrado vigor y longevidad. A su muerte, el llamado elixir de Mitrí-
dates sería consumido por emperadores romanos, mandarines chinos y 
reyes y reinas europeas, inspirando un gran corpus de tratados científi-
cos sobre el dominio de la toxicología del rey del veneno*, si bien este 
es el primer libro que analiza la inspiración y los principios científicos 
que había detrás del antídoto de Mitrídates. Pero el rey fue también un 
erudito patrón de las artes y las ciencias, sus ingenieros militares dise-
ñaron el primer molino hidráulico así como máquinas de asedio tecno-
lógicamente muy avanzadas, y parece ser que el críptico mecanismo de 
Anticitera, el primer ordenador de la historia, fue una de sus posesiones 
más preciadas. 

Con el reclutamiento de enormes ejércitos étnicamente hetero-
géneos procedentes de tierras remotas, Mitrídates proyectaba crear un 
poderoso Imperio del mar Negro que rivalizara con el Imperio roma-
no. Consiguió magníficas victorias, pero también sufrió devastadoras 
derrotas en algunas de las batallas más espectaculares de la Antigüe-
dad. Forzando a los romanos a internarse en tierras hostiles, Mitrídates 
les obligó a conquistar y ocupar ricos territorios que en principio solo 
pretendían saquear. Los mejores generales romanos vencieron batalla 
tras batalla, pero nunca fueron capaces de atrapar al último monarca 
«bárbaro» que desafió al coloso romano. Sus seguidores le reverenciaban 

*  N. del T.: �e Poison King, «El rey del veneno», es el título original de esta obra.
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como el largamente esperado 
salvador de Oriente; los roma-
nos lo conocían simplemente 
como el Aníbal oriental. 

Mitrídates se convirtió 
en leyenda en su propio tiem-
po. Tras las largas Guerras Mi-
tridáticas, incluso los romanos 
desarrollaron una reticente 
admiración por el que había 
sido su enemigo más pertinaz. 
Mitrídates gozó así de una pintoresca vida más allá de la muerte en el 
arte, la música y la literatura (vid. Apéndice II). Los artistas medieva-
les crearon horrendas visiones de su reinado, caracterizándolo como 
un «Caballero Negro», azote de los crueles tiranos romanos. Maquia-
velo lo elogió como un valiente héroe y su historia fascinó a Luis XIV. 
Inmortalizada su figura en la tragedia del genial dramaturgo francés 
Racine, Mitrídates y su fatídico harén inspiraron incluso la primera 
ópera de un Mozart que, a la sazón, contaba solo 14 años. Los poetas 
también celebraron al rey del veneno: el británico A. E. Housman 
(vid. pág. 290) finalizaría uno de sus poemas con un rotundo I tell 
the tale that I heard told. Mithridates, he died old 3 [Cuento la historia 
que una vez me contaron. Mitrídates murió anciano]. Pero incluso 
los detalles sobre las últimas horas de Mitrídates, sobre su muerte y 
enterramiento, permanecen rodeados por el misterio. 

Durante dos milenios, los extraordinarios logros militares y cien-
tíficos de Mitrídates hicieron de él un personaje popular, uno de los 
protagonistas del conocido elenco de la República romana, a la altura 
de Aníbal, Espartaco, Cleopatra y Julio César. Pero durante el último 

Figura I: Escenas de la biografía 
de Mitrídates, representado en su 
castillo envenenando a su madre y 
a su hermano (izquierda), sitiado 
(en el centro), en el momento de 
su muerte (derecha) y sofocando 
la rebelión de Farnaces (abajo). 
Ilustración de un manuscrito me-
dieval. Miroir historial; speculum 
historiale / Mithridate. Français 
50, folio 172, Biblioteca Nacional 
de Francia. 
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medio siglo el nombre y las hazañas de Mitrídates han comenzado a 
desvanecerse de la memoria popular. De todas las naciones que «entra-
ron en conflicto directo con Roma», se lamentaba un escritor, «ninguna 
ha quedado tan olvidada como el Reino del Ponto. Sus hitos fronterizos 
han sido arrancados, sus templos han caído y de su mítico soberano tan 
solo nos restan leyendas tergiversadas».4

Pero ciertas señales indican que la estrella de Mitrídates vuelve a 
ascender, a medida que historiadores y arqueólogos reconsideran las an-
tiguas luchas contra el imperialismo y a medida que entre los científicos 
renace el antiguo sueño de un antídoto universal contra las armas quími-
cas. Nuevas crisis convulsionan muchos de los territorios geoestratégicos 
en los que en el pasado Mitrídates gobernó, luchó y selló alianzas, terri-
torios que resultan habituales en los titulares de los periódicos actuales: 
Grecia, Turquía, Armenia, Ucrania, Rusia, Crimea, Georgia, Chechenia, 
Azerbaiyán, Siria, Kurdistán, Irán o Irak. Cuando investigaba la increíble 
proeza que protagonizó Mitrídates al cruzar la cordillera del Cáucaso para 
presentar una última resistencia en Crimea, hube de revisar mapas de esa 
esquina del mundo, poco conocida pero históricamente tan esencial; en 
agosto de 2008, el Cáucaso emergió en la escena política internacional 
cuando el ejército ruso atacó Georgia (la antigua Cólquide), una antigua 
república soviética independiente, a causa de las regiones en disputa de 
Osetia del sur y Abjasia. Invasores y refugiados hubieron de transitar por 
el mismo escabroso paso montañoso por el que viajó el ejército fugitivo 
de Mitrídates dos mil años antes. 

De hecho, el nombre de Mitrídates quizá no resulte hoy dema-
siado popular en Occidente, pero su fama como luchador contra el 
imperialismo aún no se ha desvanecido en el Este. «Todo el mundo 
conoce la historia de la lucha entre Roma y Mitrídates», declaraba el 
gran historiador ruso Mijaíl Rostovtzeff, «todo el mundo recuerda que 
Mitrídates protagonizó su última resistencia» en el sur de Rusia. En 
algunas de las antiguas repúblicas de la Unión Soviética Mitrídates es 
aún todo un símbolo. Por ejemplo, en 1965 se publicó en Georgia una 
biografía de Mitrídates, y sendas novelas rusas sobre el zar Mitridate 
Yevpatorus vieron la luz en 1993 y 2004. Entre guerra y guerra se han 
llevado a cabo esporádicos estudios e investigaciones arqueológicas en el 
antiguo Imperio del mar Negro. Teniendo en cuenta la reciente oleada 
de envenenamientos políticos en Ucrania y Rusia, el eslogan de un bar 
de la antigua ciudad real de Panticapeo (la moderna Kerch) en el que se 
reta al cliente a tomar un trago en casa de Mitrídates parece toda una 
demostración de humor negro.5
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Y es que en los territorios que otrora gobernara Mitrídates o estu-
vieron aliados con él se le recuerda como un líder carismático que trató 
de oponerse a la invasión de Occidente. En Armenia y el Kurdistán, 
por ejemplo, mucha gente sigue considerando a Mitrídates (Mehrdad, 
Mirdad, Mhrtat) como un héroe nacional.6 Tras un largo periodo de ol-
vido, en Turquía se está recuperando el interés por el primer gobernante 
que unificó y defendió a los diversos pueblos anatolios frente a los con-
quistadores extranjeros. En 2007, el historiador Murat Arslan publicó 
su discurso Mithradates VI Eupator, Roma’nin Büyük Düsmani («El gran 
enemigo de Roma») sobre el «antiguo héroe anatolio, poco conocido y 
bastante descuidado hasta hoy». Arslan asemejaba a Mitrídates, en su 
defensa de Anatolia frente a los romanos, con Alejandro Magno salvan-
do a Asia de la opresión del Imperio persa. El influyente historiador 
turco Sencer Sahin comparó a Mitrídates con el héroe nacional turco 
Atatürk, que combatió con éxito a los invasores extranjeros.7

FUENTES ANTIGUAS PARA  
EL ESTUDIO DE MITRÍDATES

Casi todo lo que sabemos sobre Mitrídates deriva de lo que de él escri-
bieron sus enemigos, los herederos de la cultura imperial romana, quie-
nes hablaron de Oriente desde su propia óptica romana aludiendo a las 
fronteras expansivas del imperio. Las fuentes antiguas existentes (y tam-
bién las desaparecidas) sobre la vida y la época de Mitrídates han sido 
exhaustivamente analizadas por los historiadores modernos del mundo 
romano.8 Del aproximadamente medio centenar de textos antiguos que 
aportan detalles sobre la vida de Mitrídates, nuestras principales fuentes 
de información son el epítome que Justino redactó de la historia perdi-
da de Pompeyo Trogo, Sobre Mitrídates de Apiano, la historia de Roma 
de Dión Casio, la Geografía de Estrabón, la historia fragmentaria que de 
Heraclea del mar Negro compuso Memnón, los discursos de Cicerón y 
las vidas que Plutarco dedicó a los generales romanos que combatieron 
en las Guerras Mitridáticas (Sila, Lúculo y Pompeyo). También encon-
tramos datos interesantes en la Historia natural de Plinio, en algunos 
fragmentos de Salustio y Tito Livio, y en Diodoro de Sicilia, Amiano 
Marcelino, Galeno y otros autores grecorromanos. 

Todos estos escritores antiguos pudieron consultar a su vez las 
obras de muchos otros historiadores, así como una multitud de regis-
tros, archivos, memorias y tradiciones orales hoy irrecuperables. Des-
de luego, dado que los textos supervivientes fueron escritos desde el 
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privilegiado punto de vista del victorioso Imperio romano, sus sesgos, 
descarados y sutiles, son inevitables. Pero, para poder contar la historia 
de Mitrídates desde su propia perspectiva, deberíamos trasladarnos a las 
costas del mar Negro y mirar, no ya solo hacia Occidente, hacia Grecia 
y Roma, sino en todas las demás direcciones del reino de Mitrídates, 
hacia los territorios aliados que resistieron a Roma, unas regiones con 
sus propios sistemas culturales y sus propios imperios. Este libro aborda 
ese reto de intentar escapar de la perspectiva romana, de evocar una 
época anterior al edificio intelectual impuesto por el triunfante Imperio 
romano. 

Como a menudo se ha señalado, algunos de los enemigos de 
Roma terminaron siendo más famosos que sus propios conquistado-
res. La fascinación que los romanos experimentaron hacia sus adver-
sarios más peligrosos y su admiración por el coraje y los ideales de 
aquellos dieron lugar a un rico corpus de material biográfico. Algunos 
escritores romanos (Cicerón, Tácito y Diodoro) se mostraron abier-
tamente críticos con la avaricia y la dureza del imperialismo romano, 
y al menos tres de nuestras fuentes (Estrabón, Plutarco y Pompeyo 
Trogo) tuvieron vínculos personales entre los contendientes de las 
Guerras Mitridáticas. Todos ellos comprendieron la animosidad que 
suscitaba la tardía República romana y trataron favorablemente algu-
nos de los aspectos de la biografía de Mitrídates. Por desgracia, sin 
embargo, no podemos ya consultar los perdidos recuentos redactados 
por los contemporáneos a Mitrídates que se vieron personalmente en-
vueltos en la contienda, como Rutilio Rufo, Lucio Cornelio Sisenna, 
Leneo, Metrodoro o Hipsícrates.9

Por último, un puñado de intrigantes huellas dispersas por los 
textos antiguos y medievales es todo lo que hoy nos queda de un rico 
acervo de pintorescas anécdotas sobre Mitrídates que en su momen-
to circularon a través de la oralidad. Cada partícula de este registro 
literario es valiosa, y otro tanto sucede con la evidencia artística, nu-
mismática, epigráfica y arqueológica, buena parte de la cual solo re-
cientemente ha salido a la luz. Gracias a todo ello hoy puede reunirse 
una sorprendente cantidad de material sobre Mitrídates y su época, 
conformando una intermitente panorámica de su crianza y educa-
ción, sus influencias y héroes, sus discursos y llamamientos, sus estra-
tegias militares, sus experimentos científicos, su búsqueda del ocio, 
sus romances, esperanzas y dudas, sus motivaciones y su compleja 
psicología; incluso los estados de ánimo, los chistes y los sueños del 
rey han quedado documentados. 
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EL MÉTODO HISTÓRICO

La naturaleza incompleta del registro histórico empuja en ocasiones 
a los historiadores al reino de las conjeturas. En esos casos, la aproxi-
mación más apropiada es la seguida por el genial detective Sherlock 
Holmes: cuando se veía obligado a confiar en sus propias suposiciones, 
Holmes explicaba su método de esta manera: debemos «ponderar las 
probabilidades y elegir la más factible. No deja de ser un uso científico 
de la imaginación, pero siempre dispondremos así de una base material 
desde la que trabajar».10

A la hora de ensamblar una narrativa histórica coherente a partir 
de pequeñas esquirlas es necesario reconstruir los elementos que fue-
ron dados por supuestos y por ende omitidos por los escritores anti-
guos, por lo que los historiadores de la Antigüedad han de recurrir a 
sus conocimientos clásicos y modernos para completar ciertos detalles 
del trasfondo económico, cultural, climático, geográfico, topográfico, 
natural o político. La reconstrucción histórica es esencial para evocar en 
toda su profundidad la biografía de un personaje del pasado. Pero en 
nuestro empeño de compaginar la fidelidad histórica con la fidelidad al 
individuo, no obstante, el carácter y las motivaciones «no pueden repre-
sentarse o expresarse de forma completa y auténtica solo en el dominio 
de la Historia». Para ser fieles a Mitrídates, el personaje histórico al que 
en realidad nunca conoceremos, habremos de aplicar un «uso científico 
de la imaginación» para rellenar los huecos entre las narraciones conser-
vadas y los datos contextuales. Algo además especialmente pertinente 
para estudiar a Mitrídates, un gobernante helenístico atípico, único.11

En los últimos años, los historiadores también han apostado por 
experimentos relacionados con la historia contrafactual, la historia «vir-
tual» y las reconstrucciones del tipo «¿y si…?», proponiéndolos como 
herramientas útiles para entender el significado y las ramificaciones de 
los eventos históricos, imaginando consecuencias alternativas y com-
pletando los huecos resultantes. Estas técnicas no son novedosas, pues 
ya en una fecha tan temprana como el siglo V a. C., por ejemplo, el 
historiador griego Heródoto y el poeta trágico Eurípides dieron cuenta 
de versiones alternativas de la historia de Helena de Troya, según las 
cuales la reina nunca fue a Troya sino que permaneció en Egipto du-
rante toda la contienda. El historiador romano Tito Livio, por su parte, 
se preguntó qué hubiera pasado si Alejandro Magno hubiera vivido lo 
suficiente como para invadir Italia, concluyendo que Roma lo hubiera 
derrotado.12
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El libro de John Lewis Gaddis, El paisaje de la Historia (2004), fue 
determinante a la hora de ayudarme a cartografiar las zonas inexplora-
das de la biografía de Mitrídates, manteniendo la preceptiva fidelidad 
histórica. Gaddis también explica cómo el diseño de un escenario hipo-
tético permite a los historiadores emplear su imaginación para revisitar 
y revivir el pasado, preguntándose de una manera disciplinada qué hu-
biera sucedido bajo unos determinados supuestos.13

Para narrar (y en ciertos casos dramatizar) la historia de Mitrída-
tes, en ocasiones yo misma he tenido que completar los elementos au-
sentes en el registro histórico, partiendo para ello de los hechos cono-
cidos, la evidencia literaria y arqueológica, los sucesos análogos y las 
probabilidades. En tales ocasiones he seguido las reglas ampliamente 
aceptadas para una historia alternativa disciplinada, establecidas en la 
Historia virtual de Niall Ferguson (2000): los detalles hipotetizados 
deben ser probables o plausibles para la época y el entorno de Mitrí-
dates y deben resultar coherentes con experiencias contemporáneas 
recogidas en la literatura o el arte antiguos, la historia o la arqueo-
logía. Expresiones como «pudo», «es posible» o «quizá» señalan estas 
reconstrucciones, pero también he querido identificar explícitamente 
en el texto y en las notas todas las ocasiones en las que he completado 
huecos o me he topado con vías muertas, añadiendo detalles históri-
camente documentados, reconciliando narraciones contradictorias y 
proponiendo suposiciones lógicas de cómo los sucesos pudieron de-
sarrollarse. A la hora de trazar estas narrativas, me aferro a los sucesos 
históricos conocidos y a las «condiciones de posibilidad» de las fuen-
tes. Esta aproximación difiere significativamente, por tanto, de la fic-
ción histórica, en la que el novelista es libre de contradecir los hechos 
conocidos y crear nuevos personajes y situaciones.14

PERSPECTIVAS ACTUALES SOBRE MITRÍDATES  
Y SU IMPERIO DEL MAR NEGRO

Dados sus extraordinarios logros y el papel que desempeñó en la caída 
de la República romana, resulta sorprendente la escasa atención que 
Mitrídates ha suscitado tanto entre los investigadores como entre el 
público en general. La magistral obra de �éodore Reinach, Mithridate 
Eupator, roi du Pont, publicada en francés en 1890 y traducida al ale-
mán cinco años después, continúa siendo una referencia en el tema pese 
a su perspectiva Belle Époque. Pero desde la época de Reinach ha salido 
a la luz un enorme volumen de nuevos materiales (estudios científicos, 
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análisis históricos, investigaciones arqueológicas) que permiten explicar 
mejor las investigaciones toxicológicas de Mitrídates, su rica influencia 
posterior, su contexto histórico y sus ambiciones y logros. Este El rey 
del veneno es por ello la primera biografía a gran escala de Mitrídates, 
desde su nacimiento hasta su muerte y más allá de esta, abarcando algo 
más de una centuria. 

No obstante, el primer trabajo en lengua inglesa centrado exclusi-
vamente en Mitrídates fue una popular biografía que nació de la pluma 
del novelista histórico Alfred Duggan, He Died Old: Mithradates Eupa-
tor, King of Pontus (1958). Las menciones que hace Duggan a los «rastre-
ros asiáticos» y a los «indios rojos» son evidentemente hijas de su tiem-
po. La imagen estereotipada de Mitrídates como un «sultán oriental» 
cruel y decadente, un «asiático» enemigo de la cultura y la civilización, 
la había popularizado ya a mediados del siglo XIX el genial historiador 
de Roma �eodor Mommsen. Las investigaciones de Lâtife Summerer 
sobre la recepción de la figura de Mitrídates en Europa llamaron la 
atención sobre las afirmaciones racistas de Mommsen, que comparaba 
a Mitrídates con los déspotas orientales; y las de Hermann Bengtson, 
que un siglo después aún declaraba que la masacre de 88 a. C. «solo 
podría haberla concebido la mente de un bárbaro asiático». Como se-
ñala Summerer, Reinach, que elogiaba el intelecto de Mitrídates, no 
dudaba en defender que sus retratos revelaban «las anchas fosas nasales, 
los labios estrechos y el mentón carnoso de un autocomplaciente sultán 
oriental», en contraste con los perfectos rasgos de los griegos clásicos. El 
estereotipo creado por Mommsem persiste, sin ir más lejos, en la novela 
de Colleen McCullough La corona de hierba (1998). 

La novela de Michael Curtis Ford, El último rey (2005), narrada 
desde el punto de vista del hijo de Mitrídates, caracteriza al rey como 
un brillante comandante griego, pero este hace su aparición en Rubi-
cón, de Tom Holland (2003), como un «ambicioso déspota» oriental, 
«despiadado y hambriento de poder», en tanto que la historia militar 
de Philip Matyszak lo caracteriza como salvaje y vengativo, «casi un 
monstruo», aunque glorioso en la derrota.15

A partir de Reinach, los investigadores europeos se han centrado 
en ciertos aspectos específicos del reinado de Mitrídates. Brian McGing 
analizó su aparato propagandístico y diplomático en �e Foreign Poli-
cy of Mithridates VI Eupator (1986). Las campañas contra Mitrídates 
desde una perspectiva romana fueron abordadas en el volumen 9 de la 
Cambridge Ancient History (Crook et al.1994). Luis Ballesteros Pastor 
abordó en su Mitrídates Eupátor, rey del Ponto (1996) los conflictos de 
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Mitrídates con Roma describiéndolo como un monarca helenístico in-
dependiente, y Attilio Mastrocinque consideró en sus Studi sulle guerre 
Mitridatiche (1999) hasta qué punto los prejuicios antiguos vienen in-
fluyendo las perspectivas modernas sobre el rey.

Por su parte, las regiones que rodean el mar Negro comienzan 
a atraer por sí mismas la atención de los especialistas. La Anatolia 
(1993-1995) en dos volúmenes de Stephen Mitchell fue el primer 
estudio exhaustivo consagrado a Asia Menor en la Antigüedad. El 
proyecto Black Sea Trade (1996) del Museo de Arqueología y An-
tropología de la Universidad de Pensilvania hizo uso de modernas 
técnicas arqueológicas para explorar la antigua Sínope, la capital del 
reino de Mitrídates. En 2006, Gocha Tsetskhladze fundó la revista 
interdisciplinar Ancient West & East. El Instituto de Historia de la 
Academia de Ciencias Sociales China financia becas sobre Eurasia, 
definiendo esta como los territorios existentes entre el mar Amarillo 
y el río Danubio. Deniz Burcu Erciyas investigó en 2006 los restos 
arqueológicos referentes a Mitrídates en torno al mar Negro; Susan 
Alcock prestó atención en su «arqueología de la memoria» al impacto 
del imperialismo romano en Armenia; y Toni Ñaco del Hoyo coordi-
nó en 2009 un estudio sobre el impacto de las Guerras Mitridáticas 
entre la población civil. El Centro Danés para los Estudios sobre el 
mar Negro, fundado en 2002, albergó en 2007 un congreso interna-
cional al que acudieron los principales expertos sobre Mitrídates, cu-
yas sobresalientes aportaciones fueron reunidas y publicadas en 2009 
bajo el título Mithridates VI and the Pontic Kingdom.16

Para muchos lectores, la historia de Mitrídates quizá evoque ciertos 
eventos actuales de Oriente Medio, Transcaucasia y las antiguas repúbli-
cas soviéticas que rodean el mar Negro. En tanto que folclorista clásica 
e historiadora de la ciencia antigua mi primer acercamiento a la vida y 
leyenda de Mitrídates tuvo lugar cuando investigaba las tácticas de guerra 
no convencional y el uso de venenos en la Antigüedad.17 Pero mis prime-
ras investigaciones comenzaron a la sombra del ataque terrorista del 11 de 
septiembre de 2001 contra Nueva York y el Pentágono, planeado por el 
carismático líder islámico Osama ben Laden, quien evitó su captura per-
diéndose entre las montañas que separan Afganistán y Pakistán. Empecé 
a escribir durante la «guerra contra el terrorismo» y la invasión de Irak de 
2003, justificada por el presidente George W. Bush mediante un dudoso 
casus belli basado en la pretensión de que Sadam Huseín no solo poseía 
en Irak armas de destrucción masiva, sino que además había protegido 
a los terroristas responsables del 11S. Y en el momento en que redacto 
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estas líneas, en la primavera de 2009, las fuerzas militares estadounidenses 
aún no han sido capaces de capturar o eliminar a Osama ben Laden y se 
encuentran empantanadas en sendas guerras en Irak y Afganistán.* Los 
evidentes paralelos con las fallidas campañas que Roma organizó durante 
décadas para capturar a Mitrídates ya han sido subrayados por otros au-
tores, por lo que no insistiré en ellos.  

De hecho, la pugna sostenida entre Mitrídates y la potencia hegemó-
nica occidental hace dos mil años ha comenzado a llamar la atención de 
los analistas occidentales y de los simpatizantes de los extremistas islámi-
cos. A pesar de sus dos mil años de antigüedad, el nombre de Mitrídates 
continúa despertando controversias: en 2003, ciertos periodistas italianos 
compararon a Osama ben Laden con Mitrídates; en 2007, un clasicis-
ta conservador, E. Christian Kopff, aclaraba que «Roma había sufrido su 
propia versión del 11S en 88 a. C.», cuando Mitrídates «masacró a 80 000 
comerciantes y hombres de negocios romanos e itálicos y a sus familias». A 
pesar de que varios generales romanos derrotaron a Mitrídates en el campo 
de batalla, el rey «permaneció en libertad y era saludado como un héroe en 
Oriente Próximo», por lo que mientras continuó con vida siguió constitu-
yendo una amenaza para los intereses nacionales romanos.18

«Merece la pena reflexionar hoy sobre la historia de Roma y Mitrí-
dates», aseveraba Robert W. Merry, experto en economía internacional; 
«la expansión imperial siempre engendra sujetos como Mitrídates en los 
rincones más apartados del imperio». Acabar con Mitrídates y sus se-
guidores costó dos décadas de guerras inconclusas en Oriente Próximo, 
continuaba Merry, periodo que dio paso al «caos interno y la violencia» 
que pondrían punto y final a los cuatrocientos años de historia de la 
República romana.19

A su vez, los islamistas y sus simpatizantes a menudo presentan su 
lucha contra las potencias occidentales como una resistencia contra los 
«Rumieh», nombre árabe que designa la antigua Roma. El antiguo em-
bajador indio para Turquía, Azerbaiyán y Jordania, K. Gajendra Singh, 
decía percibir «resonancias mitridáticas» en la Guerra de Irak. Sostenía 
que la hegemonía occidental sobre Oriente Medio comenzó cuando 
las legiones romanas invadieron Anatolia por primera vez, momento a 
partir del cual, defendía Singh, Occidente había «demonizado a Mitrí-
dates VI del Ponto solo por enfrentarse a Roma». Desde la perspectiva 
de Singh, Occidente explotaba los recursos petrolíferos de Oriente Me-

*  N. del T.: Osama ben Laden fue muerto a manos de fuerzas especiales 
estadounidenses en Abbottabad en 2011.
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dio «con la complicidad de gobiernos clientes», tal y como el Imperio 
romano «explotaba y grababa sin escrúpulos a sus súbditos asiáticos».20

Durante la redacción del presente libro surgieron otros llamativos 
paralelos entre las crisis globales contemporáneas y las Guerras Mitridá-
ticas. El resurgir de la piratería en alta mar, con los piratas somalíes cap-
turando petroleros y reteniéndolos a la espera de un rescate, recuerda a 
las poderosas flotas piratas del siglo I a. C. aliadas con Mitrídates. Y es 
que la piratería siempre prospera cuando no existe una autoridad fir-
me y las superpotencias están distraídas con otros asuntos. Así, Roma, 
ocupada tanto con las sublevaciones civiles y las revueltas provinciales 
como con el reto de Mitrídates, se vio además fuertemente entorpecida 
por los piratas que infestaron el mar Negro y el Mediterráneo. 

Incluso el colapso económico global de 2008-2009 presenta fuer-
tes similitudes con la catástrofe financiera que Roma sufrió cuando Mi-
trídates invadió la provincia de Asia y aniquiló toda presencia romana 
en la región en 88 a. C. Tal y como explicó el gran estadista Cicerón, 
cuando tantos miles de «inversores perdieron sus enormes fortunas, 
hubo un colapso del crédito en Roma, pues se interrumpieron los rem-
bolsos. Es imposible que tantos individuos de un único estado pierdan 
sus propiedades y fortunas sin arrastrar con ellos a la ruina a un número 
de gente aún mayor».21

LA VERSIÓN MITRIDÁTICA DE LA HISTORIA

Los personajes extremadamente carismáticos siempre han atraído so-
bre sí mismos la fascinación popular. Cuando explicaba el magnetismo 
de los «tipos malos de la Antigüedad» (y de la Modernidad), Edward 
Champlin, biógrafo de dos emperadores romanos con muy mala pren-
sa como fueron Nerón y Tiberio, recordaba una verdad fundamental: 
los llamados «héroes» no siempre fueron buenas personas.22 Muchas de 
las figuras históricas más reverenciadas perpetraron actos deplorables, 
e incluso sus errores fatales no necesariamente mancillaron su pátina 
heroica: la nobleza en la derrota también podía contribuir a su gloria. 

Combinando la historia de la ciencia, la historia militar y la biogra-
fía, narraré la historia del genio, el carisma y el idealismo de un rey que 
terminó por ser destruido por un poderoso imperio que no podía tolerar 
competencia alguna. Mitrídates, capaz de los actos más salvajes pero tam-
bién de la compasión más galante, tenía una personalidad paradójica. Era 
un monarca persa que idealizaba la democracia ateniense y despreciaba 
a los romanos como bárbaros incivilizados. Frente a la visión típica de la 
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Antigüedad clásica que opone el Occidente civilizado (Grecia y Roma) al 
Oriente bárbaro (Persia);23 el sueño de Mitrídates era el de unir las gran-
des culturas de Grecia y Oriente para resistir el empuje aparentemente 
imparable del Imperio romano. Con semejante ideal, que lo enfrentaría 
a retos imposibles, Mitrídates no hizo sino materializar durante más de 
medio siglo el proyecto de Alejandro Magno de un nuevo y heterogéneo 
Imperio grecoasiático.

En definitiva, mi propósito es el de trazar un retrato tridimensio-
nal, holístico, de Mitrídates y su mundo, profundizando además en 
su complejo legado. Mitrídates fue un filoheleno elocuente y erudito, 
admirador de Alejandro Magno pero orgulloso heredero de Ciro y Da-
río de Persia; un bravo guerrero, un brillante estratega y un taimado 
envenenador; un jugador audaz, un brillante investigador, un amante 
ávido, un padre impredecible y un gran conocedor de las artes y el 
teatro; un escapista experto, a veces un verdadero terrorista, y siempre 
un implacable enemigo para el Imperio romano. Pero el legado vital de 
Mitrídates en el arte, la música, la literatura y la ciencia es también una 
parte importante de esta historia. Esta es la primera biografía que toma 
en cuenta la leyenda que rodeó a Mitrídates desde su mismo nacimien-
to y hasta el día de hoy. Para iluminar su vida y su mito, he recurrido a 
la mayor cantidad posible de fuentes: desde los historiadores de la An-
tigüedad a los más modernos, desde los más recientes descubrimientos 
numismáticos, arqueológicos, epigráficos y farmacológicos a las cróni-
cas medievales, el folclore gótico, las tragedias europeas, las óperas, la 
ficción moderna y la poesía. 

Como sucedía con las paradójicas toxinas y antídotos que Mitrí-
dates intentó controlar, su figura en sí misma era una espada de doble 
filo, corrosiva con la depredadora República romana y protectora con las 
víctimas de aquella. En última instancia, Roma salió victoriosa, pero Mi-
trídates probó al mundo que el flamante Imperio romano no era inven-
cible. Obligó a los romanos a conquistar y ocupar Oriente Medio, todo 
un foco de perpetuos problemas para el imperio. Su causa popular forzó 
a los romanos a replantearse sus políticas imperiales. La larga persecución 
de un enemigo tan formidable coincidió con la muerte de los antiguos 
ideales romanos del honor y la libertad. Mitrídates ayudó a definir los 
límites de la resistencia frente la violencia y a preparar el camino para los 
nuevos métodos de lucha contra la tiranía, todo ello en plena transición 
entre la República y el Imperio, entre la antigua era y la nueva.

La biografía de Mitrídates reclama nuestra atención. Puede que al 
principio sean los paralelismos modernos los que atraigan nuestro interés, 
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pero a medida que el lector curioso se interne en las antiguas narrativas se 
verá arrastrado por la audacia entregada, el desafío épico y los claroscuros 
de la traición y la venganza, la compasión y el idealismo, los sueños más 
nobles y las más angustiosas pesadillas, por no hablar de los seductores 
misterios sin respuesta. La increíble saga de Mitrídates es toda una historia.
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europeos? Por ejemplo, el romance de Mitrídates con su paje, en 
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MATADLOS A TODOS,
DEJAD QUE LOS DIOSES 
ESCOJAN A LOS SUYOS

En la primavera de 88 a. C, los enemigos de Roma de docenas de ciu-
dades de toda Anatolia (Asia Menor, la actual Turquía) ultimaban en 
secreto una conjura. Cuando llegara el día señalado, un mes después, se 
habían comprometido a asesinar a todos los romanos, hombres, muje-
res y niños, que residían en sus territorios. 

La conspiración fue planeada por el rey Mitrídates el Grande, que 
mantenía comunicaciones secretas con numerosos líderes locales de la 
nueva provincia romana de Asia (en la época, «Asia» se refería a los te-
rritorios situados entre el Egeo y la India; la provincia romana de Asia 
comprendía entonces el oeste de Turquía). La forma en que Mitrída-
tes mantuvo sus planes en secreto continúa siendo uno de los mayores 
misterios de las labores de inteligencia del mundo antiguo. Los conspi-
radores acordaron reunir y masacrar a todos los romanos e itálicos que 
habitaban en sus ciudades, lo que incluía a mujeres, niños, esclavos e 
incluso descendientes de itálicos. Decidieron confiscar las propiedades 
de los romanos y arrojar sus cadáveres a los perros y a los cuervos. Todo 
el que tratara de avisar o proteger a los romanos o que intentara enterrar 
sus cuerpos debía ser duramente castigado. Por el contrario, los esclavos 
que hablaran cualquier otra lengua distinta del latín serían perdonados, 
y aquellos que colaboraran en el asesinato de sus amos resultarían pre-
miados. Quienes acabaran con los prestamistas romanos verían cance-
ladas sus deudas. Incluso se ofrecieron recompensas a escondidas para 
los informantes y los asesinos de romanos.1

El mortífero plan funcionó a la perfección. Según diversos histo-
riadores antiguos, aquel día fueron masacrados en Anatolia y las islas 
del Egeo al menos ochenta mil romanos e itálicos, puede que hasta 
ciento cincuenta mil. Las cifras son escalofriantes, es posible que algo 
exageradas, pero en ningún caso falsas. Desconocemos los datos demo-
gráficos del siglo I a. C., pero sí sabemos que un gran número de co-
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merciantes itálicos y de nuevos ciudadanos romanos pululaban por las 
tierras recientemente conquistadas en la expansión que Roma protago-
nizó en los últimos tiempos de la República. Los detalles del sangriento 
ataque fueron recogidos por el historiador romano Apiano, cuyas in-
formaciones se basaron parcialmente en las memorias de Cornelio Sila, 
el general romano despachado por el Senado para vengar la matanza. 
Otros pormenores nos llegan a través de las narraciones de los testigos 
y supervivientes, como P. Rutilio Rufo, un oficial romano que escapó 
de la masacre y redactó una historia del ataque y sus secuelas. E incluso 
algunos datos provienen de los combatientes enemigos y los documen-
tos capturados por Sila en la guerra que estalló tras la matanza. Bien es 
cierto que las antiguas estadísticas a menudo derivan de suposiciones 
o exageraciones, pero incluso si la cifra más moderada de ochenta mil 

Figura 1: Mitrídates el Grande, tetradracma de plata, 86-85 a. C. Biblioteca 
Nacional de Francia.
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muertos fue amplificada, como algunos especialistas suponen, y hemos 
de reducir el balance de víctimas a la mitad, la escabechina de inocentes 
desprevenidos hubo de ser asombrosa. La escala de la masacre, de he-
cho, está fuera de toda duda: los historiadores modernos coinciden con 
las fuentes antiguas en que prácticamente todos los romanos e itálicos 
residentes en la provincia de Asia fueron aniquilados.2

El plan fue meticulosamente sincronizado y se puso en práctica 
con ferocidad. En cuanto amaneció aquel fatídico día las masas derriba-
ron las estatuas e inscripciones romanas erigidas en las plazas públicas. 
Conservamos crudos testimonios de lo que sucedió a continuación en 
cinco de las numerosas ciudades en las que los romanos fueron masa-
crados. 

Pérgamo, una próspera urbe del oeste de Anatolia, se preciaba de 
haber sido fundada por el propio hijo de Hércules. Como muchas otras 
ciudades helenísticas habitadas por griegos que habían casado con gen-
tes indígenas, Pérgamo, tras la muerte de Alejandro Magno (323 a. C.), 
había evolucionado hacia un híbrido entre un régimen democrático y 
una monarquía de tradición persa. En tanto que verdadero núcleo cul-
tural de toda Asia Menor, Pérgamo contaba con una enorme biblioteca 
de doscientos mil pergaminos, un espectacular teatro con capacidad 
para diez mil espectadores y un monumental altar decorado con las 
esculturas de los dioses olímpicos derrotando a los gigantes. Gentes de 
todo el Mediterráneo acudían en busca de curación al famoso templo 
de Asclepio, dios de la medicina. Por todo ello, los romanos eligieron 
Pérgamo como la capital de su nueva provincia. Pero, a la altura de 
88 a. C., la mayor parte del occidente asiático se había aliado con el 
rey Mitrídates, que se había apoderado del palacio real de Pérgamo y lo 
había convertido en su cuartel general.3

Cuando la violencia estalló aquel día en Pérgamo, miles de fami-
lias romanas aterrorizadas huyeron por las puertas de la ciudad hacia 
el templo de Asclepio. Según la antigua tradición griega, los templos 
eran espacios inviolables, sagrados, a salvo de la violencia y de la guerra 
gracias a la protección de los dioses. Cualquiera (ya fuera ciudadano, 
esclavo o extranjero, inocente o culpable) gozaba del derecho de asilo 
(asylia) y podía refugiarse dentro de un templo, pues por lo general sus 
perseguidores no se atreverían a cometer sacrilegio asesinándolo ante 
los ojos de los dioses. Pero ese día la multitud que se apiñó en torno a 
las estatuas del dios sanador no encontró misericordia. Los pergamenos 
irrumpieron en el santuario y abatieron a sangre fría a los hombres, 
mujeres y niños allí agrupados, asaeteándolos a quemarropa.



4

El rey del veneno

Entretanto, a la caída del sol, en Adramitio, una ciudad portuaria 
con astilleros, sus habitantes empujaron a los colonos romanos hacia la 
costa. La muchedumbre desesperada terminó arrojándose a las oscu-
ras aguas. Pero sus perseguidores saltaron tras ellos, segando la vida de 
hombres y mujeres y ahogando a los niños entre las olas. 

En Éfeso, una urbe cosmopolita de casi un cuarto de millón de 
habitantes, el Templo de Ártemis fue profanado con parecidas atroci-
dades. Los efesios se enorgullecían de su templo, una de las Siete Mara-
villas del Mundo Antiguo. Según se decía, el fabuloso rey Creso había 
levantado el edificio primitivo, en el que habían rendido culto las ama-
zonas, pero había sido la propia diosa quien se había encargado de ele-
var mágicamente el colosal dintel de piedra que remataba la entrada. El 
santuario estaba atestado de incalculables tesoros consagrados a la diosa 
Ártemis, llamada Diana por los romanos y Cibeles por los habitantes 
de Oriente Próximo, protectora de los suplicantes y honrada por igual 
por griegos y bárbaros. Sin ir más lejos, cuando Pablo predicó en Éfeso 
un siglo más tarde, hubo de admitir que Ártemis era «la diosa adorada 
en toda Asia».4 El Templo de Ártemis de Éfeso se preciaba además de 
ser el primero en el que se estableció la tradición del asilo. Los efesios 
gustaban de narrar cómo Alejandro Magno visitó el templo y, haciendo 
gala de su magnanimidad, extendió el radio de acción de su protección. 
Dos siglos después, el propio rey Mitrídates se encaramó al techo del 
templo y declaró que los nuevos límites del asilo abarcarían tanta dis-
tancia como alcanzara la flecha que se disponía a disparar, y que cayó a 
un estadio, unos 174 m. 

Y es que en el mundo griego era bien sabido que el asesinato en 
un lugar sagrado era el peor de los tabúes. De hecho, los ciudadanos de 
al menos una de las comunidades aliadas con Mitrídates, la isla de Cos, 
perdonaron a las familias romanas que se refugiaron en los templos el 
día de la masacre. Por ello, cuando los efesios comenzaron a derribar las 
estatuas de la ciudad, los romanos no dudaron en huir hacia el templo 
de Ártemis. Pero en esta ocasión los efesios violaron la sagrada tradición 
del asilo del santuario: cargaron a través de las puertas de ciprés del 
templo, famosas por sus decoraciones, y acribillaron a los suplicantes 
sin importarles que estos se hallaran aferrados a las estatuas de la diosa.5

Más al sur, en el puerto de Cauno, famoso por sus higos y por sus 
insalubres marjales salados, el baño de sangre continuaba. En aquella 
época, las principales exportaciones de Cauno eran la sal y los esclavos 
embarcados hacia Roma, y de hecho la ciudad era objeto de burlas desde 
tiempo atrás por el tono verduzco de la piel de sus habitantes aquejados 
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de malaria, cuyas fiebres estivales se achacaban a su desenfrenado consu-
mo de higos. La pésima reputación de la ciudad persistía aún en época 
bizantina: «¡Esos desdichados caunios!», clamaba un temprano orador 
cristiano, «¿Es que alguna vez ha surgido de entre ellos un ciudadano no-
table? Todos sus infortunios se deben a su extrema estupidez y villanía».

En 167 a. C. los romanos «liberaron» a Cauno del control de la 
poderosa isla de Rodas. Pero ello no fue óbice para que en 88 a. C. los 
caunios se comportaran con ellos con especial ferocidad. El día del ata-
que, los itálicos residentes se agruparon en torno a una escultura roma-
na de Vesta, la diosa protectora de las familias y garante de la supervi-
vencia de Roma. Los caunios les siguieron, les arrebataron a los niños y 
asesinaron a estos ante la mirada de sus padres, tras lo cual continuaron 
con las aterrorizadas mujeres. Los últimos en morir fueron los hombres, 
cuyos cuerpos quedaron amontonaron sobre los de sus familias.

Trales, próspera ciudad comercial famosa por sus campos de dra-
gones y heliotropos, se había resistido durante mucho tiempo al control 

Mapa 1: Grecia, las islas del Egeo y Anatolia occidental. Mapa de Michele 
Angel. 
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romano, por lo que en represalia el Senado de Roma le había retirado 
el privilegio de acuñar moneda. Cuando los ciudadanos recibieron las 
órdenes secretas de Mitrídates, titubearon, preocupados por las conse-
cuencias del derramamiento de sangre. En consecuencia, la asamblea 
acordó contratar para que se encargara del trabajo sucio a un rufián 
llamado Teófilo de Paflagonia, región conocida por sus buenos caba-
llos pero también por la rusticidad truculenta y supersticiosa de sus 
habitantes. El día señalado, Teófilo y sus hombres cabalgaron hasta 
Trales portando cascos de mimbre y altas botas de piel y blandiendo 
cimitarras. Hostigaron a los itálicos hasta el interior del Templo de la 
Concordia, levantado por los propios romanos y consagrado a la paz. 
Los supervivientes recordarían horrorizados la imagen de los atacantes 
seccionando las manos de sus víctimas, manos que quedaron olvidadas 
aferrándose aún a las estatuas sagradas.6

Escenas similares tuvieron lugar en muchas otras ciudades aliadas 
con Mitrídates. Sabemos, por ejemplo, que los romanos fueron masa-
crados en la isla de Quíos, pues años después Mitrídates acusaría a sus 
habitantes de no haber compartido con él las propiedades romanas con-
fiscadas. En Nisa, al este de Trales, ciertas inscripciones antiguas indican 
que los residentes itálicos fueron asesinados en el Templo de Zeus.7 

«Tal fue el horrible destino que sufrieron los romanos e itálicos de 
Asia», escribió el historiador Apiano; «hombres, mujeres y niños, sus 
libertos y esclavos de origen itálico». Quinientos años después la carni-
cería aún seguía teniéndose por un símbolo del horror. En pleno ocaso 
del Imperio romano, con los vándalos y los godos esquilmando el norte 
de África, san Agustín (nacido en 354 d. C. en la actual Argelia) des-
cribía las terribles catástrofes que los romanos habían sufrido cuando 
aún eran paganos; evocaba aquel «día funesto en el que Mitrídates, rey 
de Asia, ordenó que todos los ciudadanos romanos residentes dispersos 
por aquella tierra, a la que un buen número de ellos había acudido por 
negocios, fueran ejecutados». «Imaginad el miserable espectáculo», con-
tinuaba Agustín, «pues cada persona fue súbitamente asesinada, a trai-
ción, allá donde se encontrara, en la cama o en la mesa, en los campos 
o en las calles, en los mercados o en los templos. Pensad en las lágrimas 
y en los gemidos de los moribundos». Desde luego, «debemos sentir 
piedad también por los ejecutores, pues mientras estos laceraban los 
cuerpos de sus víctimas, su propio espíritu estaba siendo malherido». 
«¿Qué cruel necesidad», terminaba preguntándose el obispo, «llevó a 
esta gente corriente a transformarse de súbito de anodinos vecinos en 
asesinos sin escrúpulos?».8
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¿Pero quiénes fueron los asesinos? Tradicionalmente se ha asumido 
que fueron las turbas de menor extracción social quienes protagoniza-
ron la matanza, pero una lectura más atenta de las fuentes antiguas lleva 
a los historiadores modernos a concluir que en la conjura participaron 

Figura 2: Templo de Ártemis en Éfeso, escenario de la masacre de romanos 
decretada por Mitrídates en 88 a. C. André Castaigne, 1897.
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individuos de todas las clases, grupos étnicos y sectores económicos. 
Los asesinos fueron indígenas anatolios, griegos y judíos que reaccio-
naban frente al duro gobierno romano y su corrupto sistema fiscal, que 
obligaba a individuos y ciudades enteras a contraer fuertes deudas. En 
88 a. C., la oposición de Mitrídates a Roma apeló a ricos y pobres 
por igual. Incluso si la tasa de mortandad estuvo por debajo de la hor-
quilla de entre ochenta mil y ciento cincuenta mil establecida por los 
historiadores antiguos, la masacre transmitió un mensaje descarnado. 
Tal y como señala Apiano en su recuento de las Guerras Mitridáticas, 
las atrocidades evidenciaron hasta qué punto la República romana era 
detestada por sus políticas predatorias. Los romanos contemporáneos 
conocían bien las causas del ataque. En Asia, advertía el genial estadista 
Cicerón, «el nombre de Roma es pronunciado con odio, y los tributos, 
diezmos y tasas romanas son instrumentos de muerte».9

Por su parte, los colonos itálicos, con sus familiares y esclavos, 
«se habían insertado en la trama social de las ciudades anatolias, al-
canzando cierto poder económico y político». A la altura de 88 a. C., 
un gran número de comerciantes, prestamistas, recaudadores, trafi-
cantes de esclavos, emprendedores y vendedores romanos vivían entre 
los grecoasiáticos como unos vecinos más. Muchos de los nuevos co-
lonos habían comprado sus tierras a nativos arruinados por la fiscali-
dad romana. Hablaban latín o algún dialecto itálico entre ellos, pero 
en el mercado regateaban en griego. Apostaban en las peleas de gallos, 
oraban en los templos y se reían y gritaban en el teatro. Y a pesar de 
todo, no pasaban desapercibidos. Sus ropajes y costumbres eran di-
ferentes. Todo el mundo sabía quién era romano y quién no lo era. 
Como apunta la historiadora Susan Alcock, «sabían dónde vivían. Y 
dieron todo tipo de muestras del odio a muerte que les profesaban».10

La esclavitud fue la gota que colmó el vaso. Aunque muchos grie-
gos tenían esclavos, la demanda masiva romana de mano de obra servil 
chocó con la fusión integradora de tradiciones democráticas y monar-
quías indígenas existente en Anatolia. No en vano la esclavitud estaba 
prohibida por la religión y las antiguas leyes persas. Pero los romanos 
preferían esclavizar a no itálicos, especialmente a gentes procedentes 
de Oriente Próximo, y el avance de las fronteras del imperio entraña-
ba para ellos un suministro aparentemente inagotable de prisioneros, 
en tanto que los piratas merodeaban por el mar Negro y el mar Egeo 
oriental en busca de botines humanos que vender a los señores del Me-
diterráneo. Se decía que en Delos, antigua isla sagrada griega convertida 
en el gran mercado romano de esclavos del momento, podían llegar a 
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venderse en un solo día hasta diez mil cautivos procedentes del mar 
Negro y Oriente Próximo. La fiscalidad excesiva era otra vía hacia la 
esclavitud, pues incluso los ciudadanos más prósperos debían contraer 
deudas para hacer frente a los impuestos, y algunas familias se veían 
obligadas a vender a sus propios hijos como esclavos. Gracias a todo 
ello, cada aristócrata romano poseía por lo general varios centenares de 
esclavos, y cada artesano romano, unos dos o tres. Según las últimas 
estimaciones, en la Italia de la época habría 1,5 millones de esclavos, 
pero la proporción sería incluso mayor en la provincia romana de Asia. 
En Pérgamo, por ejemplo, los esclavos suponían aproximadamente un 
tercio de la población.11

La mayoría de las personas reducidas a la esclavitud no hablaban 
lenguas itálicas, pero, incluso al margen del distintivo lingüístico, re-
sultaba fácil reconocerlas. Muchas exhibían palabras latinas cruelmente 
tatuadas en la frente que las identificaban como propiedad romana. 
Los esclavos, como la sal, se consideraban productos sujetos a graváme-
nes especiales y, según una inscripción legal de este periodo hallada en 
Pérgamo, los esclavos importados debían ser tatuados con las palabras 
«impuesto satisfecho». Durante el Bajo Imperio, de hecho, se hizo ha-
bitual otro lema que los propietarios romanos grababan en el rostro de 
sus esclavos: «Detenme, soy un prófugo».12

Unos años antes de la masacre, así, los romanos habían castigado 
a los efesios por proteger a un esclavo fugitivo que se había cobijado 
en el templo de Ártemis. Los efesios, que se creían descendientes ellos 
mismos de un millar de esclavos griegos fugados, se habían atrevido a 
impedir que un oficial romano entrara en el templo para recuperar su 
«propiedad», quizá un antiguo ciudadano local reducido a la esclavitud 
por sus deudas. Y entre los registros de las curaciones que la gente soli-
citaba en los templos de Asclepio, los arqueólogos han encontrado los 
nombres de varios esclavos que rezaban al dios sanador pidiéndole que 
borrara los tatuajes de sus frentes. Los prófugos a menudo cubrían estas 
marcas con pañoletas como las de los piratas, aunque otros trataban 
de retirarlas con ungüentos abrasivos. Tras la masacre, unos seis mil 
esclavos liberados se unieron a la causa de Mitrídates, engrosando así 
su ejército con guerreros fuertemente motivados por un odio visceral 
hacia Roma.13

A medida que se extendió la noticia del ataque de 88 a. C., los 
mercenarios comandados por oficiales romanos destinados en Orien-
te desertaron en masa. La flota romana estacionada en el mar Negro, 
tripulada por navegantes griegos, se pasó a las filas de Mitrídates, que 
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ganó así para su causa centenares de galeras. Además, la complicidad 
de toda la población de cada una de las ciudades asesinas había que-
dado sellada con sangre. El plan maestro de Mitrídates aseguró lo que 
los especialistas en relaciones internacionales denominan un «com-
promiso creíble»: según esta teoría, en las negociaciones diplomáticas 
y en la guerra uno de los bandos puede reforzar su posición estratégica 
reduciendo deliberadamente sus propias opciones, tornando así más 
perceptible la amenaza a afrontar. Tras la masacre del 88 a. C., todo 

Epidemia de Atenas, comienzos de la Guerra del Peloponeso, 430-
428 a. C.: unos 75 000 muertos. 

Revuelta de Boudica en la Britania romana, 59 d. C.: unos 70 000 
muertos. 

Genocidio de la Alemania nazi contra los judíos europeos, 1940-
1945: 6 millones de muertos. 

Bombas atómicas estadounidenses en Japón, 1945: 80 000 muertos 
por la explosión en Hiroshima, 40 000 muertos por la explosión 
en Nagasaki. La mortalidad se doblaría en los meses siguientes 
debido a la radiación. 

Jemeres rojos de Pol Pot en Camboya, 1976-1979: entre 750 000 y 
1,7 millones de muertos. 

Ataques de Sadam Husein a las aldeas kurdas del norte de Irak, 
1988: unos 50 000 muertos.

Matanza serbia de musulmanes en Bosnia, julio de 1995: unos 
8000 muertos. 

Matanza hutu de tutsis en Ruanda, 1994: 800 000 muertos en 100 
días, unos 8000 al día. 

Ataque de Al Qaeda contra el World Trade Center de Nueva York y 
el Pentágono de Washington D. C., 11 de septiembre de 2001: 
unos 3000 muertos. 

Tsunami en el océano Índico, diciembre de 2004: 174 000 muertos.
Terremoto de Pakistán y la India, 8 de octubre de 2005: 73 000 

muertos. 
Ciclón Nargis y consiguientes inundaciones en Birmania, mayo de 

2008: unos 100 000 muertos o desaparecidos. 
Terremoto y réplicas en China, mayo-junio de 2008: más de 68 000 

muertos.

Cuadro 1: Comparación de las tasas de mortandad estimadas para ciertos 
desastres naturales y asesinatos masivos de la Antigüedad y el presente.
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el Asia romana quedaba fidedignamente comprometida en la guerra 
contra Roma. 

Cuando la noticia llegó a Italia, las reacciones oscilaron entre la con-
moción, la indignación y el miedo. La elección del tempo por parte de 
Mitrídates había sido perfecta: una violenta guerra civil arrasaba Italia y 
las pérdidas romanas en Asia precipitaron una terrible crisis financiera en 
Roma. Además, toda una serie de horribles portentos aterrorizaban la ciu-
dad. En un cielo despejado y azul una trompeta celestial había resonado 
con una larga y triste nota; los augures etruscos, intérpretes tradicionales 
de los mensajes divinos, declararon que el portento anunciaba el final de 
una era y el advenimiento de un nuevo orden mundial. El cometa Halley 
(tal y como hoy lo denominamos) apareció en el cielo y fue considerado 
otro signo espantoso. El Senado declaró a Mitrídates el enemigo más 
peligroso de Roma y despachó al despiadado general Sila con el encargo 
de capturarlo y destruirlo.14

La masacre del año 88 a. C. no tuvo parangón, ni siquiera en aque-
lla época sangrienta. No se trató de una matanza desencadenada en una 
ciudad sitiada, ni fue fruto de la brutalidad desbocada de unos soldados 
excitados por la batalla. En ningún otro episodio de la Antigüedad nos 
encontramos con gente corriente asesinando a tantos civiles específica-
mente escogidos de una manera tan minuciosamente premeditada. Nin-
gún otro ataque terrorista tuvo lugar de manera simultánea en tantas 
ciudades.15 En ocasiones se ha comparado la revuelta indígena liderada 
por la reina guerrera Boudica en la Britania romana con la masacre de 
88 a. C., pues su estallido en 59 d. C. culminó con el asesinato de unos 
setenta mil romanos y colaboracionistas britanos, pero todas esas muertes 
fueron espontáneas, no metódicamente planeadas como las de 88 a. C. 
(vid. Cuadro 1 con una visión comparativa de desastres naturales y masa-
cres en la Antigüedad y en tiempos modernos).16 

De hecho, parece apropiado considerar la carnicería de 88 a. C. 
como un verdadero genocidio, a pesar de las connotaciones que dicho 
concepto entraña. El genocidio, tal y como fue definido por las Naciones 
Unidas en 1948, se refiere a la matanza o mutilación encaminada a des-
truir, total o parcialmente, un grupo nacional, étnico, racial o religioso. 
Y, efectivamente, Mitrídates pretendía exterminar a todos los romanos re-
sidentes en Anatolia, fundamentándose explícitamente en su origen lin-
güístico y étnico. Su intención no era sino la eliminación de su enemigo 
acabando con toda la población ítalo-hablante de Asia Menor.17

¿Pero fue esta masacre un acto terrorista, tal y como entendemos 
hoy el terrorismo? Este otro concepto resulta también enormemente 
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controvertido, aunque en general se acepta que se trata de una táctica 
deplorable basada en el uso de la violencia contra inocentes para inspi-
rar miedo con un objetivo político determinado. En efecto, en 88 a. C. 
los civiles romanos desprevenidos fueron asesinados sistemáticamente, 
y la intención de sus ejecutores era la de forzar a Roma a modificar su 
política exterior y abandonar Asia. Por supuesto, los romanos también 
perpetraron actos de terrorismo tanto en la propia Italia como fuera de 
ella. Tal y como señala el historiador Gregory Bolich en un reciente artí-
culo sobre el terrorismo en la Antigüedad, «cada vez que Roma practicó 
el terrorismo de Estado, los pueblos sometidos respondieron de igual 
forma». Aquellos que recurrían al terrorismo siempre creían que sus 
ideales y objetivos lo justificaban, señala Bolich, y eran las víctimas las 
que en última instancia decidían qué era lo que se consideraba terroris-
mo y qué no.18

La definición oficial de terrorismo, no obstante, sigue siendo de-
batida. A menudo se arguye que los individuos que una nación con-
sidera «terroristas» son descritos por las naciones rivales como «lucha-
dores por la libertad», y que la propia guerra no es sino la aplicación 
del «terror dentro de unas fronteras», aunque habremos de coincidir 
en que el terrorismo excede los horrores previsibles en toda guerra. 
Algunos autores defienden en la actualidad que las matanzas masivas 
de civiles amparadas por un Estado no pueden considerarse técnica-
mente actos terroristas. Ni siquiera las Naciones Unidas han sido ca-
paces de convenir una definición de «terrorismo» aceptada por todos 
sus miembros. Según el borrador de la ONU de 2005, «el ataque y el 
asesinato deliberado de civiles y no combatientes es un acto que no 
puede ser justificado ni legitimado por ningún motivo ni agravio», y 
cualquier acción de este tipo destinada a «intimidar a la población o a 
forzar [a actuar] a un gobierno no puede justificarse bajo ningún con-
cepto». Pero cabe destacar que el sintagma con el que originalmente 
concluía esta última frase, «pues constituye un acto terrorista», fue 
eliminado de la versión definitiva.19 

Tal y como advierte R. Bruce Hitchner, historiador de Roma y 
director del Dayton Peace Accords Project, resulta todo un reto inten-
tar aplicar al pasado conceptos tomados de la moderna legislación in-
ternacional sin caer en anacronismos. Hitchner señala que los propios 
romanos, al igual que los otros pueblos de la Antigüedad, a menudo 
perpetraron políticas, tanto en tiempos de guerra como en tiempos de 
paz, que claramente podrían incluirse en las modernas categorías de 
genocidio, terrorismo y crímenes contra la humanidad. Todas las so-
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ciedades antiguas eran fundamentalmente violentas, según Hitchner, 
y en concreto el siglo I a. C. estuvo repleto de actos de terror privados, 
colectivos e impulsados por los Estados. «Ya es hora de que tomemos 
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Mapa 2: Arriba: extensión de los territorios de la República romana hacia 
100 a. C. Abajo: «Imperio del mar Negro» al que aspiraba Mitrídates. Las 
zonas sombreadas indican la mayor extensión del poder y la influencia fluc-
tuantes que alcanzó Mitrídates durante las Guerras Mitridáticas, incluyendo 
sus reinos, territorios conquistados y principales aliados, regiones todas ellas 
en las que el rey pudo reclutar sus ejércitos. Mapas de Michele Angel. 
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consciencia del lado más oscuro de la Antigüedad», concluye Hitchner, 
«la masacre de 88 a. C. evidentemente parece un acto de terrorismo 
genocida, un crimen contra la humanidad».20

Efectivamente, en lo que respecta a su escala y despiadada preme-
ditación, el aciago día de 88 a. C. (sobre el que se ofrecen más detalles 
en el Capítulo 8) fue el acto de terror más horrendo y exitoso de la 
historia antigua. Y, sin embargo, la mayoría de los autores tienden a 
pasar por alto este «inquietante episodio». Esta deriva refleja una especie 
de «amnesia académica», en palabras de Susan Alcock, un intento de 
atenuar la violencia que acarreó la anexión romana de Oriente Próximo 
centrándose en su lugar en la pacífica «alta cultura» y en el consenso 
que emergería posteriormente, durante el Imperio. Pero en vez de olvi-
darse convenientemente de la masacre de 88 a. C., sugiere Alcock, los 
historiadores deberían investigar su complejo trasfondo para entender 
mejor la colisión cultural que facilitó el surgimiento del mundo de Mi-
trídates.21

Resulta decepcionante, coincide Deniz Burcu Erciyas, un joven 
historiador turco, que los especialistas no hayan estudiado con la pro-
fundidad que se merece este «extraordinario suceso de la Antigüedad». 
«Hasta el día de hoy», destaca Erciyas, «muy pocos genocidios han al-
canzado semejantes cotas». Efectivamente, incluso en nuestra propia 
época, en la que los asesinatos masivos y el terrorismo se han tornado 
demasiado habituales, merece la pena prestar atención a un ataque his-
tórico de semejante escala y atrocidad perpetrado en Oriente Próximo, 
un ataque en el que diversas poblaciones se unieron para asestar un 
feroz golpe contra el poder imperial hegemónico.22

Inmediatamente tras la masacre, los ejércitos de Mitrídates mar-
charon sobre Grecia para liberar a los griegos continentales de la do-
minación romana. Aclamado como el redentor cuyo nacimiento había 
sido anticipado por los antiguos oráculos, el brillante estratega se con-
virtió así en el gobernante más poderoso de Asia occidental, anexionán-
dose nuevos territorios y ganando la lealtad de apasionados partidarios 
desde el mar Negro hasta el actual Irak. Por todo ello los romanos, pese 
al enorme desgaste que habían sufrido durante la sangrienta guerra civil 
y los levantamientos serviles en Italia, se vieron arrastrados a una larga 
contienda en Oriente Medio que les costaría millares de vidas, drenaría 
sus recursos y desgastaría su fama de invencibles. 

Los mejores generales de Roma, desde Sila hasta Lúculo y Pompe-
yo Magno, intentaron destruir a Mitrídates, pero este eludió siempre su 
captura. Cada vez que los romanos creyeron tenerle en sus garras logró 
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escaparse para planear nuevos ataques con sus aparentemente inago-
tables ejércitos. Mitrídates, la peor amenaza para Roma desde Aníbal, 
obtuvo asombrosas victorias en algunas de las batallas más espectacula-
res de la Antigüedad,23 pero también sufrió sangrientas derrotas que re-
dujeron sus ejércitos a un puñado de desharrapados supervivientes. La 
singular habilidad de este líder carismático para resurgir aún más refor-
zado tras cada revés bélico llegó a enervar a los romanos. Las tácticas de 
Mitrídates a menudo eran traicioneras, diabólicas y devastadoras, y ello 
a pesar de que el rey perseguía también nobles ideales: Mitrídates liberó 
a millares de esclavos, perdonó a sus prisioneros de guerra, garantizó el 
derecho a elecciones altamente democráticas y compartió su tesoro real 
con sus seguidores. Contradicciones como estas contribuyeron a dotar 
al rey de un aura legendaria.

De hecho, la imagen dual de Mitrídates, que lo presentaba como 
un héroe trágico enfrentado al gigante imperial romano pero también 
como un epítome de la crueldad, persistió durante el Medievo y alcanzó 
la Modernidad en Europa y Oriente Medio. A pesar de la herencia gre-
copersa de Mitrídates y su intento de combinar las tradiciones orienta-
les y occidentales, su largo conflicto con Roma lo convirtió en símbolo 
de la colisión entre Oriente y Occidente. 

Para los romanos, el carácter griego de Mitrídates lo hacía cul-
turalmente superior, pero su herencia perso-anatolia lo transformaba 
en un bárbaro inferior. Cicerón, que vivió en tiempos de las Guerras 
Mitridáticas, es un buen ejemplo de la ambivalencia romana hacia el 
hombre que perpetró «la miserable e inhumana masacre simultánea 
de todos los ciudadanos romanos en tantas ciudades» con la inten-
ción de borrar «toda memoria del nombre de Roma e incluso toda 
huella de su Imperio». «Consideran a Mitrídates un dios», continúa 
Cicerón; «le llaman Buen Padre y Salvador de Asia; le saludan como 
Libertador». Pero tras la muerte de Mitrídates, el propio Cicerón re-
conocería que Mitrídates fue «el monarca más grande desde Alejan-
dro» y el oponente más formidable con el que Roma se había topado 
nunca. Durante generaciones no pudo hablarse de Mitrídates sin una 
«mezcla de angustia y admiración», como decía el escritor romano 
Veleyo Patérculo en 30 d. C. Mitrídates, reconocía este, demostró un 
valor excepcional y un gran ánimo, pero en su odio por Roma no fue 
sino otro Aníbal.24

En muchos sentidos, Mitrídates continúa siendo hoy un perso-
naje ambiguo: héroe modélico para unos, responsable de monstruosos 
crímenes contra la humanidad para otros. ¿Cómo consiguió un solo 
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individuo movilizar semejante animosidad contra el mayor de los im-
perios? ¿Quién fue este hombre, y por qué alimentó semejante odio 
contra Roma?

NOTAS

1.   Salvo cuando se indique lo contrario, todas las referencias de Apiano 
proceden de Sobre Mitrídates. Para la masacre: Apiano, Sobre Mitrídates, 
22-23, 54 y 61-63. Para las fuentes de Apiano, Mastrocinque, A., 
1999, cap. 4; McGing, Br. C., 1986, 176-179, y concretamente para 
la masacre, págs. 106, 111, 113-118. Para las labores de inteligencia, 
Sheldon, R. M., 2003, 85 y Sheldon, R., M. 2005, 74-77. El título del 
capítulo deriva de un lema latino empleado por primera vez en época 
de la Inquisición, ca. 1210: Neca eos omnes. Deos suos agnoset. 

2.   Valerio Máximo, Hechos y dichos memorables, 9.2, y Memnón, 
Historia de Heraclea Póntica, 22.9, hablan de 80 000 muertos; 
Plutarco, Sila, 24, eleva la tasa de mortandad hasta los 150 000; y 
otros, como Apiano, Sobre Mitrídates, 61-63, Cicerón, En defensa de 
L. Flaco, 25, En defensa de la ley Manilia, 5.11, y Veleyo Patérculo, 
Historia romana, 2.18, señalan que «todos los itálicos» de Anatolia 
fueron asesinados. Sarikakis 1976, 255. Algunos autores, como 
Brunt, P. A., 1971, 38, y McGing, Br. C., 1986, 111-118, escépticos 
sobre las altas tasas de mortalidad, asumen una población itálica 
total menor. Ñaco del Hoyo, T., et al. 2009, 6-8. La estimación 
más moderada de 80 000 muertos es generalmente aceptada hoy 
día, al menos como plausible. Tal y como señala Badian, E., 1981, 
66 y n. 22, «no existe duda alguna, en términos generales, sobre 
la escala de la masacre». Las cifras demográficas, sin embargo, son 
muy difíciles de determinar para este periodo. El censo romano de 
114 a. C. recogió 394 000 ciudadanos romanos (¿solo hombres? ¿o 
incluyendo también mujeres?) repartidos entre Italia y las provincias. 
En 70 a. C., parece ser que los romanos distribuidos entre Italia y el 
imperio eran 910 000. La cifra de unos cuatro millones cuantificada 
en el censo de 28 a. C. probablemente incluía hombres, mujeres y 
niños mayores de un año. Se ha estimado que la población total del 
Imperio romano en 14 d. C. sería de 54 millones de personas. Véase 
al respecto el útil trabajo de White, M., 2003. Gracias a Walter 
Schiedel y Bruce Hitchner por las discusiones en torno a la tasa de 
mortalidad y el volumen de población. Para los romanos asentados 
en Asia Menor, Warmington, B. H.,1969, 77. Según Magie, D., 
1960, 2, 1103, n. 37, las cifras más altas habrían sido exageradas 
por Sila en sus discursos en el campo de batalla para enardecer a sus 
legiones. Reinach bautizó la masacre como las «Vísperas Efesias», 
inspirándose en las Vísperas Sicilianas de1282, cuando los nativos 
sicilianos asesinaron a los colonos franceses; el suceso también se 
conoce como Vísperas Asiáticas o Vísperas Romanas. Reinach, �., 
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1890, 129-132; Duggan, A., 1959, 61-62. Ballesteros Pastor, L., 
1996, caps. 8 y 10. 

3.   Pérgamo, primera capital del Asia romana: Rigsby, K. J., 1988, 137-
141; demografía mixta en las ciudades helenísticas de Asia,130-137. 
Las ciudades griegas bajo la dominación romana: Gleason, M., 2006. 

4.   Adramitio: McGing, Br. C., op. cit., 117. Éfeso: Rigsby, K. J., 1996, 
385-390. Plinio el Viejo, Historia natural, 36.21; Pablo, Hechos de los 
apóstoles,19.27; cf. Pausanias, Descripción de Grecia, 4.31.8. El término 
«bárbaros» era empleado por los griegos para referirse a los no griegos; 
los romanos lo utilizaron para todos los no griegos y no itálicos, 
incluyendo por tanto a pueblos con un alto grado de civilización. 

5.   Rigsby, K. J., 1996, 1-31, 110, 173, 177, 184, 362, 366, 385-390, 
400-420, 427, 582-583. En Cos se perdonó a los romanos que 
se refugiaron en el templo de Asclepio: Tácito, Anales, 4.14.3.La 
extensión del asilo de Éfeso: Estrabón, Geografía, 14.1.23. 
Alejandro respetando el asilo de los esclavos huidos de Babilonia: 
Plutarco, Alejandro, 42.1-2. 

6.   Cauno, Trales: Bean, G., 1989, 139-151, 177-179. Smith, W., 1890. 
Dión Casio, Historia romana, frag. 101.1; McGing 1986, 116. 

7.   Rigsby, K. J., 1996, 402-403. 
8.   Apiano, Sobre Mitrídates, 23. Agustín, La ciudad de Dios, 3.22, 

escrito en 413 d. C.; para otros desastres de la Roma precristiana, 
vid. 2.24; 3.7; 3.23. 

9.   Sarisakis, �., 1976, 262-264, comparó la matanza con las masacres 
decimonónicas de armenios y griegos por parte de los turcos en 
Anatolia, sugiriendo que el asesinato de romanos fue protagonizado 
por turbas urbanas de deudores y esclavos, y no tanto de griegos 
asiáticos. Amiotti, G., 1980, defendió que la matanza fue obra 
de comerciantes y de griegos de las clases inferiores, y no de los 
indígenas anatolios. McGing, Br. C., op. cit.,1986, 113-117, 122, 
analizó el llamamiento inicial de Mitrídates a ricos y pobres en 
Asia y a los rebeldes en Italia, señalando que «generalmente se ha 
asumido que quien ejecutó la masacre fue el «populacho», y se ha 
defendido que [Mitrídates] representaba a las clases «inferiores» 
en una gran guerra contra los represores de las clases «superiores» 
romanas» (pág. 113). Las comunidades judías se componían de 
ciudadanos bien integrados y generalmente prósperos residentes 
en las ciudades anatolias de Éfeso, Pérgamo, Adramitio, Afrodisias, 
Apamea, Laodicea y Sardes: Mitchell, St., 1995, 2, 32-37.Dión 
Casio, Historia romana, fragmento 109, declara que las posteriores 
matanzas de griegos ordenadas por Sila excedieron de largo el terror 
de 88 a. C. El historiador romano Tácito también se mostró muy 
crítico con la brutalidad romana. Para el odio griego y asiático 
occidental contra la avaricia romana y la autocrítica romana al 
respecto, vid. Sanford, E. M., 1937 y Sanford, E. M., 1950; 
Buitenwerf, R., 2003, 222-223. Arslan, M., 2007, 159-174, concibe 
los sucesos de 88 a. C. como una «revuelta espontánea común» de 
todos los grupos étnicos contra la severa administración romana. 
Para Cicerón: Balsdon, J.P. V. D., 1979, 168 y n. 42. 
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10.   Alcock, S., 2004, 7. Para las diferencias entre los romanos y 
los no romanos en Anatolia, Balsdon, J. P. V. D., op. cit., 220. 
Mastrocinque, A., op. cit., 54 59. Mitchell, St., 1995, 1, 30. 

11.   Para las tradiciones monárquicas «ilustradas» de la antigua Persia, 
Widengren, G.,1959, 244. Para los esclavos, Estrabón, Geografía, 
14. 5. 2. Gracias a Walter Scheidel por la información demográfica 
sobre los esclavos; vid. Scheidel, W., 2005. Galeno de Pérgamo 
(nacido en 130 d. C.) sobre los esclavos romanos en Anatolia: de 
Prop. Anim., 9. Brunt, P. A., 1971, 40. 

12.   Un estudio clásico sobre el esclavismo romano: Hopkins; K., 1978. 
Véase también Balsdon, J. P. V. D., op. cit., 77-81. Tatuajes: Mayor, 
A., 1999; tatuado punitivo de esclavos y criminales: Jones, Chr., 
1987. El Monumentum Ephesinum, inscripción legal de Éfeso 
datada en el siglo I a. C. y que comprende una extensa legislación 
aduanera romana, decreta que los esclavos importados y exportados 
de Asia debían ser tatuados con las palabras «impuesto satisfecho» 
por la propia sociedad recaudadora; vid. Epigraphica Anatolia, 14, 
1989, sec. 51,pág. 151 (gracias a Christopher Jones). 

13.   Para la ascendencia servil efesia: Ateneo, Banquete de los eruditos, 
6.267. Esclavo fugitivo en Éfeso: Rigsby, K. J., 1988, 138. Curas 
en el Templo de Asclepio de Pérgamo: Bean, G., 1979, 60-61. Para 
los esclavos y Mitrídates, McGing, Br. C., op. cit., 114-116, 128-
129. Duggan, A., 1959, 62: el número de esclavos liberados, 6000, 
corrobora la cifra de 80 000 muertos durante la masacre. 

14.   «Compromiso creíbles» y «precompromisos»: aplicación de la teoría 
económica de juegos a los conflictos entre naciones-estado por el 
galardonado en 2005 con el Premio Nobel �omas C. Schelling. 
Colapso crediticio descrito por Cicerón: Kay, Ph., 2008. Trompeta: 
Plutarco, Sila, 7; Diodoro de Sicilia (en lo sucesivo, Diodoro), 
Biblioteca histórica, frag. 38-39.5. El cometa Halley reaparece 
aproximadamente cada 76 años; fue visible en verano de 87 a. C. 
Gurzadyan, V. G. y Vardanyan, R., 2004. Para los cometas como 
presagios siniestros para Roma, vid. Cap. 2. 

15.   Para algunos autores, el ataque coordinado por Mitrídates 
en 88 a. C. contra ciudadanos civiles de un imperio enemigo 
con el fin de expulsar a Roma de Oriente Próximo presenta 
ciertas similitudes con los modernos ataques terroristas contra 
objetivos occidentales, especialmente los atentados sincronizados 
que el yihadista islámico Osama ben Laden coordinó contra 
blancos estadounidenses el 11 de septiembre de 2001, cuando 
cuatro aviones comerciales secuestrados en diversas ciudades se 
estrellaron deliberadamente contra el World Trade Center de 
Nueva York y el Pentágono de Washington D. C. Merry, R. W., 
2005; Kopff, E. Chr., 2007. Las víctimas de Osama ben Laden 
fueron civiles, y su objetivo era el de forzar a Estados Unidos a 
modificar su política exterior. Pero, a diferencia de los planes de 
Mitrídates, al parecer Ben Laden eligió sus objetivos por su valor 
simbólico, y la tasade mortandad de sus ataques fue mucho mayor 
de lo que él mismo había esperado. 
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16.   Para la rebelión de Boudica, Tácito, Anales, 14.29-39 habla de 
70 000 muertos; Dión Casio, Historia romana, 62.1-12, los cifra 
en 80 000 y detalla escenas espeluznantes. Warmington, B. H., 
1969, 77. La orden del rey Herodes de matar a todos los niños 
varones judíos de Belén (Mateo 2.16-18) puede ser considerada 
como genocida, pues pretendía sofocar la reproducción de aquella 
comunidad. 

17.   Definición de genocidio: intento de aniquilar un grupo étnico, 
religioso, nacional o político. En un estudio comparativo de los 
genocidios a lo largo de la historia, Jonassohn, K. y Bjornson, K., 1998, 
190-191, incluyeron la masacre de 88 a. C. como un caso de estudio 
histórico. Holt, J., 2006 y Eliot, G., 1972, analizan las dificultades 
que entraña cuantificar las víctimas de las masacres provocadas por 
el hombre con precisión y responsabilidad moral hacia lo que ellos 
denominan la gran «nación de los muertos», las víctimas incontables de 
la violencia masiva en la historia humana. Para el genocidio como un 
«ejercicio de construcción comunitaria», Alcock, S., 2007. 

18.   El FBI de Estados Unidos define terrorismo como el «uso ilegítimo 
de la fuerza contra personas o propiedades para intimidar o 
coercionar al gobierno, la población civil o a cualquier segmento 
de esta, para la consecución de unos objetivos políticos o sociales». 
Bolich, G. G., 2006. 

19.   Terroristas o luchadores por la libertad: «Consensus on Terror», 
2005. En 2005, la Asamblea General de la ONU intentó formular 
una definición política del terrorismo encaminada a la redacción de 
un tratado internacional integral contra el terrorismo, el genocidio, 
la limpieza étnica, los crímenes de guerra y los crímenes contra la 
humanidad. 

20.   Agradezco las conversaciones con R. Bruce Hitchner sobre la 
barbarie del mundo romano. También me han sido muy valiosas 
las discusiones con el experto en relaciones internacionales Robert 
Keohane, de Princeton, quien entiende la masacre de 88 a. C. como 
una clara muestra de terrorismo y genocidio en la Antigüedad. Para 
el terrorismo romano: Bolich, G. G., op. cit.; Ñaco del Hoyo, T. et 
al., op. cit., 2009. 

21.   Alcock, S., op. cit., «arqueología de la memoria». Muchos autores 
griegos y latinos también evitaron tratar en detalle la masacre, según 
Sarikakis, �., 1976, 256. Apiano, Sobre Mitrídates, 54, 58 y 62, 
cita tres discursos de Sila en los que insistías obre las circunstancias 
más sangrientas de la masacre. Otro ejemplo de una gran matanza 
ordenada por un único individuo es el mencionado por Plinio el 
Viejo, Historia natural, 7.25.92, según el cual Julio César acabó 
con más de un millón de personas en sus conquistas, «un mal 
prodigioso aunque inevitable infligido a la raza humana». Plutarco, 
César, también habla de un millón de galos muertos y otros tantos 
capturados. Arslan, M., 2007, conjetura que el número total de 
víctimas de Mitrídates fue similar en escala al volumen total de 
personas asesinadas por los romanos en Asia. Paralas estimaciones al 
respecto, vid. White, M., 2002. 
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22.   Erciyas, D. B., 2006, 23-24. Desde el «punto de vista científico» de 
Erciyas, Mitrídates fue «valiente» pero «demasiado apasionado» en 
su lucha contra Roma. Erciyas, D. B., comunicación personal, 3 de 
septiembre de 2008. 

23.   Las cifras de los ejércitos y las bajas en el campo de batalla durante 
las Guerras Mitridáticas ofrecidas por los distintos autores antiguos 
coinciden en términos generales; no en vano todos ellos tuvieron 
acceso a los registros oficiales y las memorias de los testigos 
presenciales, hoy perdidas. Pese a todo, los historiadores modernos 
consideran que muchas de estas cifras son exageradas. En lo 
sucesivo, haré constar las cifras proporcionadas por las fuentes 
antiguas y citaré las opiniones de los especialistas modernos en las 
notas; Callatay, F. de, 2000 y Pillonel, C., 2005. Merece la pena 
tener en cuenta que en este periodo se reclutaron los ejércitos más 
numerosos y se produjeron las mayores batallas de la historia de 
Occidente hasta el comienzo de la Modernidad en Europa. Incluso 
si las cifras debieran rebajarse, los historiadores coinciden en que la 
magnitud de los ejércitos y las bajas en las Guerras Mitridáticas fue 
asombrosa. 

24.   Cicerón, En defensa de L. Flaco., 25; Cuestiones académicas, 1.2.1. 
Veleyo Patérculo, Historia romana, 2.18. Para las actitudes romanas 
hacia los griegos y viceversa, Gleason, M., op. cit., 228-229 y 240-
242; para la antipatía entre romanos y «bárbaros», Balsdon, J. P. 
V. D., op. cit., 66-67 y 161-192; para el «gran distanciamiento 
entre Oriente y Occidente», pág. 60. Mommsen fue responsable 
de establecer esta división entre Oriente y Occidente en la década 
de 1850, tildando a Mitrídates de «sultán oriental» guiado por una 
crueldad ciega. Summerer, L., 2009.
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Maquiavelo alabó su genialidad militar, su biografía inspiró 
la primera ópera de Mozart y durante siglos se buscó su elixir 
contra el veneno. Pero pocas han sido las narraciones completas 
acerca de la vida de Mitrídates, el rey despiadado y visionario 
que desafió el poder de Roma en el siglo I a. C.  De ahí la 
relevancia de esta obra, en la que Adrienne Mayor combina 
sus dotes narrativas con los más recientes descubrimientos 
arqueológicos y científicos para contar la historia de Mitrídates 
como nunca antes se había hecho.

Queriéndose descendiente de Alejandro Magno y de Darío III de 
Persia, Mitrídates heredó un próspero reino en el mar Negro a los 
14 años, después de que su madre envenenara a su padre. A partir 
de este núcleo, concibió un gran imperio oriental que rivalizara 
con Roma y, tras orquestar la matanza de ochenta mil romanos 
en un solo día, se anexionó Grecia y Anatolia. Protagonista de 
algunas de las batallas más espectaculares de la historia antigua, 
pugnó durante décadas con una Roma que se tomó muy en 
serio el peligro de este nuevo Aníbal, que amenazaba incluso 
con atacar la propia Italia.

Su asombrosa capacidad para evitar ser capturado y rehacerse 
de devastadoras derrotas desconcertaba a los romanos. Su 
habilidad para las intrigas y su dominio de los venenos frustraba 
los intentos de asesinato y servía para deshacerse de cualquier 
rival. Mitrídates el Grande ofrece al lector una emocionante 
biografía de uno de los enemigos más implacables pero menos 
comprendidos de Roma: El rey del veneno.

«Un espléndido relato, tanto por su precisión como  
por la documentación histórica que maneja.  

Una excelente y actual presentación de un magnífico  
émulo de Aníbal, con resonantes intrigas  

y espectaculares batallas».

Carlos García Gual, El País
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