
La historia de Roma contada por sus mujeres

Romanas. Voces rescatadas desafía el relato tradicional al dar voz a las mujeres que 
vivieron en una Roma cuya historia la hemos oído siempre contada por los hombres 
de la élite.  A través de un meticuloso trabajo de investigación, Cristina Rosillo López 

presenta una narrativa histórica inédita que se apoya exclusivamente en fuentes escritas 
por mujeres de la época, ofreciendo una visión más profunda y diversa de la historia de 
Roma y sus dinámicas sociales, que rescata historias olvidadas y nos permite entender 

mejor el papel crucial de las mujeres en el mundo antiguo. Un viaje al corazón del 
mundo romano que transformará nuestra visión de la historia. 

Roma, nombre de mujer, ciudad encarnada en diosa. Y, sin embargo, cuando se narra 
su historia, no escuchamos las voces de las romanas, enmudecidas en unas fuentes escritas por y para los hombres. ¿Podemos rescatar esas voces, podemos desafiar un 
silencio milenario e intentar recuperar lo que emperatrices, libertas o esclavas dijeron y 
sintieron? Cristina Rosillo López, reconocida experta en la antigua Roma, responde en su 
libro Romanas. Voces rescatadas a este desafío nunca antes planteado: sí, se puede contar 
la historia del mundo romano empleando únicamente fuentes escritas por mujeres, desde cartas a epitafios o grafitis. Mujeres de la élite, como una Livia o una Agripina que escribió sus Memorias, pero también trabajadoras como Amica y Detfri, que escribieron 
sus nombres en una teja junto a las huellas de sus zapatos. Una historia contada por ellas, porque las experiencias femeninas son también universales: nos hablan de elecciones y de alta política, de comercio y de trabajo, de ciencia y de cultura, de amor y sexo, de cuidados, dolor y de la pérdida de seres queridos… Sus voces en primera persona nos hablan, en suma, de la vida en Roma a través del prisma femenino, porque la historia no son solo grandes procesos y revoluciones, batallas y conflictos, sino también las pequeñas historias que nos hablan del día a día. En Romanas. Voces rescatadas, la antigua Roma 
funciona como un espejo en el que mirar nuestra sociedad, y sus mujeres nos hablan de un mundo que no es el nuestro pero que nos interpela. Es necesario rescatar sus palabras 
para devolverles su pasado, sus vidas y sus historias, tan distintas de las nuestras en algunas cosas, pero tan igual en tantísimas otras. Escuchémoslas.
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LAS CLAVES  
DEL LIBRO

Una perspectiva inédita: el mundo romano contado a través de las 
mujeres que vivieron durante esa época. 
Es una historia global del mundo romano (hombres, mujeres, niños) 
del siglo II a. C. al siglo II d. C. en 

la que tienen cabida aspectos políticos, sociales, económicos, 
religiosos, culturales, literarios, 

vida cotidiana, etc. pero contados a través de las voces y palabras de 
ellas. 

A través de los escritos tanto de personalidades célebres (Agripina, Cleopatra) como de 
mujeres anónimas, ricas o pobres, 
libres o esclavas, la obra pone de manifiesto el activo papel de las 
mujeres en la sociedad romana. 

Es el fruto del trabajo de más de veinte años de investigación sobre 
el mundo romano, y constituye una compilación inédita de fuentes, 

muchas de ellas sin traducir (del latín o del griego) o muy poco 
conocidas.

Decenas de historias individuales 
que, como un mosaico, nos 

aportan una comprensión más 
profunda, diversa y completa de las 

diferentes realidades del mundo 
antiguo. 



CINCO COSAS QUE NO SABÍAS  
SOBRE EL MUNDO ROMANO
Las mujeres romanas del siglo II a. C. en adelante tenían más 

independencia económica y mayor capacidad de gestión patrimonial que las mujeres españolas durante el franquismo. 
La alfabetización no era algo exclusivo de la gente rica que podía pagar un maestro. Muchos esclavos y esclavas también aprendían a leer, ya que lo necesitaban para su oficio: matronas, taberneras, secretarias, 

contables, comerciantes, gestoras de fábricas, etc. 

Un buen número de gladiadores estaban casados y tenían descendencia. De hecho, muchos de ellos vivían con su esposa e hijos fuera de la 
escuela gladiatoria. 

Las mujeres no podían votar, pero estaban muy implicadas en la política local: se han conservado pintadas electorales en las que piden el voto 
para ciertos candidatos.

Hemos perdido aproximadamente el 98% de toda la producción 
literaria del mundo romano. Pero ese 2% restante, junto con toda la 

documentación no literaria, nos permite reconstruirlo. 

DOSIER DE PRENSA
Teja con inscripción (CIL 1.3556a) realizada por dos trabajadoras de la cons-
trucción, Amica y Detfri (ca. 100 a. C.). Santuario de Pietrabbondante, Museo 
Archeologico Nazionale di Campobasso (Italia).
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ENTREVISTA A LA AUTORAEntrevistamos a Cristina Rosillo López, catedrática de 
Historia antigua en la Universidad Pablo de Olavide y 
reconocida especialista a nivel internacional sobre la 
República romana y sobre de la historia de las mujeres 
en el mundo antiguo.

¿Cómo nació la idea de contar la historia de Roma 
exclusivamente a través de textos escritos por mu-
jeres, y en qué momento decidiste que ese sería el 
eje del libro?Llevo más de veinte años investigando sobre el mundo 
romano; algo que me ha llamado siempre la atención es 
que, en el fondo, esa historia la cuentan siempre los mismos: una élite de hombres ricos y podero-
sos, muchos de ellos senadores o 
muy bien conectados con el po-
der, que son los que han escrito 
la mayor parte de las fuentes li-
terarias que nos han llegado (no 
olvidemos que hemos perdido 
alrededor del 98% de toda la pro-ducción literaria romana). Por 
lo tanto, tenemos sobre todo su 
perspectiva, que está muy bien y es apasionante, pero yo me preguntaba: ¿qué pasa con las mujeres que formaban la mitad de la población? ¿Cómo veían ellas el mundo ro-mano? Mi libro es una respuesta a ese desafío: sí, se pue-de contar la historia de Roma a través de ellas, aunque 

esto pide una ardua tarea de búsqueda. Supongo que esa dificultad ha hecho que no se haya realizado hasta ahora. 
Durante mucho tiempo se ha dicho que las muje-
res apenas dejaron fuentes escritas en el mundo 
romano. ¿Qué ha descubierto tu investigación que 
matiza o cuestiona esa idea tan extendida?En primer lugar, había un buen número de mujeres, tanto de la élite como de clase baja, que sabían leer y 
escribir. Hay un gran debate sobre el grado de alfabe-
tización en el mundo romano, pero es claro que, al me-nos hasta niveles medios, las niñas solían ser también educadas. A partir sobre todo de 

los siglos II-I a.C., se consideraba un símbolo de estatus educar a las hijas. Además, había un gran 
número de esclavas que apren-dían a leer y a escribir, porque 
lo necesitaban para ejercer su oficio: matronas, taberneras, se-
cretarias, contables, comercian-
tes, gestoras de fábricas, etc. Nos 
ha llegado una bonita carta en la 
que una joven escribe a sus dos hermanas pequeñas conminándolas a que estudien mucho. Hubo mujeres que escribieron obras literarias: grandes poetas, como Sulpicia o Melino; autoras de ma-nuales médicos, como Salpe o Metrodora; científicas, como Hipatia; historiadoras, como Nicóbula y Pánfila, 

«Vivir en Egipto, en Judea 
o en Bretaña es igual de re-
levante para describir ese 
mundo que lo que ocurría en 
la capital. Y, de hecho, en mu-
chas ocasiones, ofrecen un 
panorama mucho más rico 
cultural y políticamente».

https://www.despertaferro-ediciones.com/autor/david-soria-molina-autor-historia-roma-trajano-el-mejor-emperador/
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y muchas otras que hemos perdido. Además, tenemos 
muchas fuentes documentales escritas por mujeres, es decir, textos no literarios que se escribían (o que escri-bimos incluso hoy en día) en nuestra vida cotidiana: epitafios, inscripciones en estatuas, cartas a familiares, invitaciones a cumpleaños, declaraciones en un proceso judicial, grafitis insultantes o elogiosos, pintadas electo-rales, declaraciones de amor, etc. Se ha conservado una 
enorme variedad de textos. 

Las voces que aparecen en el libro proceden de 
distintos puntos del Imperio romano. ¿Qué nos re-
vela esa diversidad geográfica sobre la experien-
cia femenina en Roma más allá de la capital?
Los textos y las voces seleccionados provienen de todos los puntos del Imperio romano. Para mí era importante 
trascender la ciudad de Roma para mostrar la gran va-riedad del mundo romano. Vivir en Egipto, en Judea o en Bretaña es igual de relevante para describir ese mundo que lo que ocurría en la capital. Y, de hecho, en muchas 
ocasiones, ofrecen un panorama mucho más rico cul-tural y políticamente que la capital, que estaba mucho más controlada por el poder, el Senado en un primer momento y luego el emperador. En suma, tenían más campo de experimentación y menos control. Además, 
hay ejemplos de mujeres viajeras que describen rinco-
nes del Imperio con una perspectiva diferente, como 
todas aquellas turistas, 
incluyendo una nativa de 
la actual Zaragoza, que viajaron hasta Egipto para oír “cantar” una es-
tatua en Luxor y dejaron 
pruebas escritas de ello, 
cual influencers actuales. 

Su libro no se centra en grandes figuras, sino en 
decenas de mujeres muy distintas. ¿Qué gana la 
historia de Roma cuando se cuenta a través de vi-
das aparentemente “corrientes”?¿Por qué la vida de un senador romano es más digna de ser contada que la de una comerciante de vinos, una mé-dica o una trabajadora de la construcción? Mi libro rei-
vindica que todos esos personajes nos están ilustrando 
sobre lo que era vivir en el mundo antiguo. Un ejemplo actual muy claro: la historia vital de Trump o de cual-quier parlamentario español no nos permite describir la 
riqueza de vivencias del momento en que vivimos. 

Y no solo eso sino, además, que las experiencias de las mujeres son también universales: si yo cuento, por 
ejemplo, que he sobrevivido a un accidente, no es algo 
que hable solo de mi condición de mujer, sino que me permite reflexionar sobre la sociedad en general, porque 

estamos hablando de las vivencias de personas. Si solo narramos la vida de los hombres de la élite, no estamos 
proporcionando una visión completa de lo que era vivir durante la época romana. No estaría haciendo bien mi 
trabajo de historiadora si me limitara a hablar solo de las 
experiencias de los emperadores o senadores.  

Como catedrática con una larga trayectoria inves-
tigadora, ¿qué ha sido lo más difícil –y lo más es-
timulante– de este proyecto en comparación con 
otros trabajos académicos?
Contar la historia de Roma desde el punto de vista de 
sus gentes, y hacerlo de manera que resulte atractiva 
al lector, lo que ha hecho que haya disfrutado enorme-
mente el proceso de escritura. He intentado encontrar 
un equilibrio entre la investigación especializada y un relato accesible para el público general. Al mismo tiem-po, el gran desafío de este proyecto ha sido la búsqueda 
de fuentes escritas por mujeres; me ha llevado tiempo y 
esfuerzo, pero el resultado ha merecido la pena. 

¿En qué medida cree que este enfoque obliga a re-
plantear algunos de los grandes relatos tradicio-
nales sobre Roma que todavía circulan en manua-
les y divulgación?Solemos tener la impresión de que la historia es un 
proceso lineal, que evoluciona desde pasados más o 

menos remotos, marca-
dos por enormes discri-
minaciones y desigual-dades, hasta una época 
moderna, más igualita-ria. Sin embargo, se trata 
de una visión errónea, 
ya que la historia va dan-do saltos en muchas ocasiones. Evidentemente, no se 

puede comparar la situación de las mujeres romanas con el momento actual. Sin embargo, en comparación con otras sociedades de época antigua, o incluso con los siglos posteriores al fin del Imperio romano, en general las mujeres romanas tenían una situación ex-cepcional: eran ciudadanas y, a partir del siglo II a.C., podían ser incluso económicamente independientes. 
Después de escuchar a estas mujeres del pasado, 
¿qué cree que su libro puede aportar al debate 
contemporáneo sobre memoria, historia y quién 
tiene derecho a contarla?El mundo romano funciona como un espejo de nues-tra sociedad, en el que mirarnos y ver cómo se vivía en otras épocas, cómo se actuaba entonces frente a desa-fíos como el poder autocrático, las invasiones, las gue-rras, pero también el día a día y la supervivencia en una 

«El poder romano tenía la ambición de 
controlar la memoria, y el libro mues-
tra cómo hubo gente, incluso bastante 
humilde, que obvió ese control, crean-
do sus propias memorias».
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sociedad con una enorme brecha entre ricos y pobres. El poder romano tenía la ambición de controlar la memo-
ria, y el libro muestra cómo hubo gente, incluso bastan-
te humilde, que obvió ese control, creando sus propias 
memorias. Las vivencias de todos son importantes. Otra cuestión importante, que también resulta relevante hoy en día, es el control del relato, es decir, quién cuenta las 
cosas hace que se adopte su perspectiva y se considere como un fiel reflejo de los hechos. Todos los empera-dores que se enfrentaron al Senado acabaron siendo descalificados en las fuentes como ejemplos de perver-sidad, que se pasaban el día de orgías y acostándose con sus hermanas; pensemos en Calígula, por ejemplo. Sin 
embargo, cuando tenemos en cuenta que esas historias las escribieron senadores que querían criticar al em-
perador, esa perspectiva empieza a ser menos objetiva. Esto es extensivo a las mujeres de la familia imperial: si tenían la más mínima ambición política, eran repre-
sentadas como una especie de monstruo por senadores 
que estaban luchando por conservar un resquicio de 
poder.

Si pudiera sentar a una de las mujeres de su libro 
a tomar un café hoy, ¿a quién elegiría y qué le pre-
guntaría primero?Sin dudarlo: a Agripina, madre del emperador Nerón, hermana del emperador Calígula, esposa del emperador 
Claudio y una de las mujeres de la familia imperial más fascinantes. De hecho, escribió unas memorias, que he-
mos perdido con la excepción de algún fragmento, que nos hacen ver que era una mujer ambiciosa (pero quién no lo era en la familia imperial) y lista. Hay un momen-to, que cuento en el libro, que me parece increíble sobre ella: su hijo intenta elimi-
narla, porque considera 
que tiene demasiado po-
der (de hecho, fue ella la 
que consiguió coronarlo emperador), pero no se 
atreve a hacerla matar por 
la guardia imperial porque le es leal a ella. Nerón idea en-tonces un plan digno de Mr. Bean: invita a su madre a un 
paseo en barco y, en un momento dado, oh casualidad, el barco se hunde. Sin embargo, su madre sobrevive al 
ataque y llega hasta la costa ¡nadando! Nunca pensamos en mujeres romanas nadando, y menos de la élite, pero todos los niños y niñas ricos aprendían. Augusto enseñó a nadar a todos sus nietos, por ejemplo. Me imagino a esa mujer dando brazadas en las frías aguas de marzo, pen-
sando al mismo tiempo cómo sobrevivir a las intenciones de su hijo. Es un personaje espléndido. Le pediría que me 
contara cómo es nacer en la familia imperial e intentar 
sobrevivir a ella. 

¿Ha habido algún momento de la investigación en 
el que haya pensado: “esto no puede ser verdad” y 
haya tenido que releer la fuente varias veces por 
pura sorpresa o diversión?Muchas veces, porque hay documentos sorprendentes o muy divertidos. Nunca pensé leer un texto que dice, lite-ralmente, “te envío la momia de mi madre”, tras lo cual la 
autora proporciona una detallada descripción de la mo-
mia para que no se pierda, con la misma preocupación que 
nosotros cuando estamos esperando un paquete. O las 
pintadas electorales en Pompeya realizadas por mujeres, que no podían votar pero que estaban muy involucradas en la vida política. Me sorprendieron mucho también los epitafios de gladiadores muertos en combate dedicados 
por sus esposas e hijos, porque solemos tener en mente la 
imagen de guerreros feroces de Gladiator, no la de lucha-dores que eran también padres de familia. Finalmente, me 
ha encantado poder rescatar la voz de la gran Cleopatra, más allá de tópicos sobre su nariz, su belleza o sus baños 
con leche de burra. Los textos que tenemos de ella, incluso uno de su puño y letra, la describen como una soberana que intentaba solventar los problemas agrícolas y de su-ministro de su país, en un momento de crisis provocada por una gravísima sequía. Un retrato menos sexy, es cierto, 
pero más cercano a la realidad.

¿Qué tópico sobre las mujeres romanas le gustaría 
desterrar para siempre después de que los lecto-
res cierren el libro?
Que las mujeres romanas estaban recluidas en casa y sus 
vidas eran anodinas y centradas solo en el hogar. Pongá-moslo en perspectiva: hasta 1975, las mujeres españolas 
no pudieron abrir una cuenta bancaria propia, regentar un negocio o firmar un con-

trato sin el permiso de su marido. Sin embargo, dos mil años antes, al here-
dar a la muerte de su pa-
dre, las mujeres romanas podían ser propietarias, 

comprar tierras, casas e incluso esclavos, trabajar, pagar 
impuestos, prestar y tomar prestado, gestionar un nego-
cio, comerciar, donar dinero a ciudades y asociaciones, administrar libremente su patrimonio y firmar contratos con plena libertad. A partir de la generalización de un tipo de matrimonio, en el siglo II a.C., cuando el padre fallecía, las mujeres romanas se convertían en personas económi-camente independientes. Su patrimonio, además, estaba 
totalmente separado del de su marido. Como ocurre hoy en día, la situación económica y financiera de las mujeres es vital. Si eres completamente dependiente de tu padre o tu marido, es mucho más difícil tomar decisiones propias, 
o incluso salir de situaciones de maltrato y violencia.

«Uno de los objetivos de este libro es 
mostrar la cercanía en términos emo-
cionales, en muchas ocasiones, entre 
el mundo romano y el nuestro».
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A través de estas voces femeninas, ¿hasta qué pun-
to es posible reconstruir el mundo emocional de la 
Roma antigua, y qué emociones aparecen con más 
fuerza en las fuentes?
Uno de los objetivos de este libro es mostrar la cer-canía en términos emocionales, en muchas ocasiones, 
entre el mundo romano y el nuestro. Tenemos mu-chísimos textos que hablan del dolor de la pérdida de 
un familiar, por ejemplo, sobre todo de hijos. Es 
algo tan visceral y brutal 
que nos cuesta imagi-
narlo si no lo hemos vi-
vido. No olvidemos que, 
en Roma, la mortalidad 
infantil rondaba el 50%, es decir, un niño de cada dos moría antes de los 5 años. En un papiro del siglo II d.C., por ejemplo, una 
mujer le escribe a su marido apremiándolo para que vuelva a casa porque su hijo está muy enfermo, y aña-de: “si pasa lo peor, tal vez cuando llegues me habré dado muerte”. Hace décadas se afirmaba que, en tiem-
pos pasados, la gente no desarrollaba apego hacia sus hijos porque sabía que se podían morir con facilidad; este libro demuestra que no es así. En los textos roma-nos encontramos también muchos ejemplos de celos, deseo, odio, amor… Toda una gran variedad de emo-
ciones con las que nos podemos sentir vinculados. 

¿Cree que escuchar las emociones de las mujeres 
romanas nos acerca más al pasado –humanizándo-
lo– o, por el contrario, nos enfrenta a una alteridad 
que nunca terminamos de comprender del todo?
Hay cuestiones en las que nos podemos encontrar muy 
cerca del mundo antiguo, sobre todo en lo que respon-
de a la vida cotidiana. Por eso muchas de las historias 
y de las vidas que narro en el libro nos resultan tan cercanas. Sin embargo, hay otros aspectos en los que 
el mundo antiguo nos resulta muy ajeno, especialmen-
te la existencia de la esclavitud y las relaciones de do-
minación que todo ello implica. Por ejemplo, el hecho de que una persona sea considerada una mercancía y pueda sufrir todo tipo de abusos físicos sin ningún 
tipo de restricción. Como explico en el libro, cuando la virgen María dice “he aquí la esclava del señor”, como 
narra el Nuevo Testamento, las implicaciones de esa 
frase son terribles en un mundo en el que la esclavitud existía. 
Para quien piense que ya lo sabe todo sobre la his-
toria de Roma, ¿qué va a encontrar en su libro que 
no haya leído antes en ningún otro?

La perspectiva del 50% de la población que generalmen-
te no se escucha. Va a leer sobre la vida cotidiana y las 
historias individuales de gente que ama, odia, se deses-pera, sufre, disfruta y muere. Todo ello a través de una 
perspectiva moderna, en la que el lector es un Watson que me acompaña en la aventura de descubrir todo ese mundo, en el que se compara un epitafio funerario con la esquela del payaso Miliki, las estatuas de Isis con la virgen Macarena de Sevi-lla, o el muro de Adriano 

con Juego de Tronos. En el 
fondo, no es solo un ensa-
yo histórico, sino que se 
lee como una colección 
de historias. Todos sabe-
mos que Cleopatra fue 
vencida por Roma, pero 
en mi libro cuento cómo, solo una década después, otra reina derrotó a las tropas romanas y enterró una estatua de Augusto bajo la esca-

lera de un templo para poder pisotearlo por los siglos de los siglos. Todas esas historias están ahí. 
¿Qué es lo primero que cambia en la mirada del 
lector sobre Roma –o sobre la historia en general– 
después de leer las primeras páginas?El libro empieza con la historia de Amica y Detfri, dos 
trabajadoras de la construcción, antiguas esclavas, que están fabricando tejas para un templo en Italia. Un día, 
deciden dejar la huella de sus pies en una de esas tejas 
y escribir en ella. Cuando pensamos en Roma, no sole-
mos tener en la cabeza a esclavas que saben leer y es-cribir y que son obreras de la construcción. El mundo 
romano nos aparece mucho más completo y complejo 
tras leer este libro. 

¿Cuál fue ese momento o hallazgo concreto duran-
te la escritura que te hizo decir: “Esto debe estar 
en el libro”?La carta de una mujer que vivía en el desierto egipcio, 
cerca de Berenice, a sus padres, contándoles los malos 
tratos a los que la está sometiendo el hombre con el que vive. “No os podéis imaginar lo mucho que estoy sufriendo”, añade. Es una carta desgarradora, que nos 
recuerda que las situaciones de abuso y la violencia de género no son algo nuevo. Resulta extremadamente 
raro encontrar un documento tan claro en este sentido 
y, además, siendo una mujer la que da su propia pers-
pectiva al respecto.  Se permite la reproducción total o 

parcial de esta entrevista sin citar 
la fuente.

«Cuando pensamos en Roma, no so-
lemos tener en la cabeza a esclavas 
que saben leer y escribir y que son 
obreras de la construcción. El mundo 
romano nos aparece mucho más com-
pleto y complejo tras leer este libro».
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El libro ofrece un panorama del mundo romano des-
de el siglo II a.C. al siglo II d.C., cubriendo tanto aspec-tos políticos, como sociales, económicos, religiosos, 
culturales, literarios, vida cotidiana, etc., todo ello 
contado empleando únicamente fuentes escritas por 
mujeres, es decir, proporcionando la perspectiva de 
la mitad de la población que normalmente no es te-nida en cuenta. Este libro no es solo una historia de la mujer en el mundo romano (que también lo es), 
sino una historia de Roma vista por ellas, porque las experiencias de las mujeres son también universales. Así, veremos aspectos de Roma que generalmente 
quedan marginados o ignorados, narrados en breves 

capítulos que cuentan decenas de vidas como si de pequeñas historias se tratara. Al mismo tiempo, los capítulos históricos se entrelazan con interludios que 
cuentan cómo conseguimos reconstruir el mundo ro-
mano, debaten si nos tenemos que creer o no todo lo que cuentan las fuentes (¿en verdad hizo Calígula cónsul a su caballo, por ejemplo?) o reflexionan por qué no me gustaría vivir en el mundo romano (entre 
otras cosas, porque hubiera fallecido con toda segu-ridad antes de llegar a los 5 años).  El capítulo 1 narra el auge de Roma, que pasó de ser una pequeña ciudad en el centro de la península itálica a conquistar el Mediterráneo (y más allá). La 
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poeta griega Melino nos cuenta la visión de los grie-
gos frente al tsunami militar romano que los arrolló. La romana Cornelia habla de política y de feroces 
enfrentamientos entre las diversas tendencias ideo-lógicas en Roma. A través del epitafio de una madre vemos el dolor, pero también las vicisitudes políticas del cambio de reinado. Dos reinas africanas narran en primera persona su enfrentamiento con Roma: la rei-na de Egipto, Cleopatra, fue derrotada, mientras que 
la reina de Kush consiguió salir vencedora frente a Augusto. Una sección se plantea cómo sobrevivieron las fuentes antiguas, y qué tuvo éxito frente al paso del tiempo y qué no (y por qué).  El capítulo 2 entronca con la política de época 
imperial. Las mujeres de la familia imperial nos en-señan cómo se desarrollaba la política más allá de las formas tradicionales y hablan de cómo tenían que te-
ner mucho cuidado en no traspasar las normas que supuestamente limitaban la capacidad de acción polí-tica de las mujeres, mientras que Agripina, por ejem-
plo, se comportaba en ocasiones como un emperador. Vemos la importancia de controlar el relato; así, las 
emperatrices Ulpias nos cuentan que las buenas rela-
ciones de los miembros masculinos de su familia con 
los senadores les garantizaron un lugar positivo en el 
relato histórico, mientras que su comportamiento, en realidad, era más activo de lo que se decía de ellas. 
Las mujeres que encargaron pintadas electorales en 
la ciudad de Pompeya nos hablan de cómo, aunque en teoría no podían votar, incluso mujeres que no perte-necían a la élite estaban interesadas en política. Final-mente, el capítulo termina con un ejemplo de cómo 
Roma afrontaba las rebeliones dentro de sus fronte-
ras, en concreto, las sucesivas revueltas de parte del pueblo judío, narradas por una mujer egipcia y por 
una rica propietaria de Judea que se vio atrapada por 
la guerra, con terribles consecuencias para ella. El capítulo 3 recorre los confines del mundo romano. Desde la lluviosa Bretaña, donde mujeres que vivían en campamentos militares nos describen la vida en ese lugar, hasta Egipto, donde viajaban tu-
ristas de todo el Imperio para visitar las pirámides u 
otros antiguos monumentos (y dejaron sus palabras grabadas en ellos, cual modernos visitantes). Varias 

secciones hablan de uno de los aspectos que más le-jano nos resulta del mundo romano: la esclavitud. ¿Cómo era ser esclavo, no tener personalidad jurídi-
ca y estar sometido a los caprichos de otra persona? Muchos de esos esclavos, además, provenían de las 
fronteras del imperio, ya que eran numerosos aque-llos que fueron esclavizados en guerras. ¿Bajo qué 
circunstancias eran liberados? ¿Cómo era su vida co-
tidiana? Finalmente, una sección trata de diosas que 
emigraron a Roma y a otros lugares del imperio, y que 
fueron adoptadas como divinidades por grupos nue-
vos, como Isis y Cibeles, enjoyadas por sus devotas como si fueran vírgenes actuales. El capítulo 4 se centra en la vida cotidiana. Los grafitis y pintadas en Pompeya nos hablan de amor, desamor, sexo (gratis y pagado), odio y deseo, plasma-do en los muros por las mujeres de la ciudad. Oímos a 
taberneras que expresan su devoción por ciertos ac-tores y a una flautista tremendamente enfadada por 
considerar que se ha menospreciado su talento musi-cal. Se habla de la importancia para una sociedad de los cuidados, de la presencia en la vida de los niños 
romanos de ayas, nodrizas, cuidadores y maestros, de que olvidar que los hombres también pueden cuidar 
y proteger nos lleva a ver la realidad de manera dife-rente a cómo es. Las mujeres médicas nos hablan de 
remedios para vencer a los diversos males e incluso a la muerte, y aprendemos por qué es importante re-cordar que las gafas no existían en época romana. El capítulo 5 narra cómo se construyó el mundo 
romano gracias al dinero y a los esfuerzos de muchas 
mujeres mecenas que llenaron sus ciudades de tem-plos, todo tipo de edificios públicos, acueductos, tea-tros, circos, etc., convirtiéndose en figuras importan-tes dentro de su comunidad. Asimismo, esas ciudades 
romanas y el campo se pueblan de mujeres, libres o esclavas, trabajando en todo tipo de oficios, tanto en casa como fuera de ella. En el fondo, solo vemos una 
cosa cuando la buscamos, y poblar el mundo roma-
no de todas esas voces de mujeres nos iluminan más 
lámparas que permitan reconstruirlo mejor. En suma, todas esas experiencias nos ilustran 
más si cabe sobre cómo era vivir en ese mundo tan 
complejo y apasionante como era la antigua Roma. 
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En un día soleado del año 100 a. C. un grupo de gente, 
hombres y mujeres, se afana trabajando en un santua-rio. Es una labor dura, están renovando el techo de un edificio cercano a uno de los mayores templos de 
la ciudad de Pietrabbondante situado a unos doscien-tos kilómetros de la ciudad de Roma. Dan forma a las 
tejas, las ponen a secar al sol y las colocan sobre la 
estructura. Los capataces, que están vigilando que el 
trabajo se haga, no prestan atención por un momento 
a dos de las trabajadoras que están hablando mien-
tras realizan su tarea. O simplemente les dejan hacer, 
ya que siguen a lo suyo. Estas dos mujeres se llaman Amica y Detfri.2 En principio, no tendríamos por qué saber nada de 
ellas. No son esposas de ningún senador, ni hijas de 
un cónsul, ni hermanas de un emperador; de hecho, 
se encuentran en la otra punta de la escala social. Ig-
noramos si son esclavas o libertas, es decir, mujeres esclavizadas y liberadas posteriormente. En el mundo 
romano, como veremos con detalle más adelante, era 
habitual liberar a los esclavos una vez estos llegaban a cierta edad y habían dedicado los años más producti-
vos de su vida a servir a su propietario. Una vez libe-rados, se convertían en ciudadanos romanos libres. En ocasiones, resultaba difícil diferenciar entre una per-sona esclavizada y una libre, ya que ambas ejercían los mismos oficios. En este caso, ambas son trabajadoras 
manuales de la construcción, lo cual no resultaba in-
usual en el mundo romano, en el que las mujeres reali-
zaban casi todo tipo de trabajos. Pero no nos adelantemos, volvamos a Amica y De-tfri, que charlan mientras realizan su trabajo. ¿En qué idioma hablan? En el 100 a. C., la península itálica lle-
vaba ya varios siglos bajo la dominación de Roma, esa pequeña ciudad del Lacio que, con el paso del tiem-po, se había convertido en la gran potencia del Medi-terráneo. Sin embargo, sus habitantes, los itálicos, no 
eran ciudadanos romanos sino de su ciudad respecti-va: Túsculo, Cumas, Bayas, Pompeya, Herculano, Cor-finio… Todas esas ciudades ya eran relevantes antes 
de que Roma las conquistara, pero, bajo su dominio, habían crecido y prosperado, aunque debían pagar tri-
buto a su conquistadora en forma de hombres para sus 
legiones y dinero para mantenerlos. La conquista del Mediterráneo, por tanto, fue llevada a cabo tanto por romanos como por contingentes itálicos. Sin embargo, 

mantenían sus propias costumbres, lenguas, derecho 
y formas de gobierno internas. Muchas de esas comunidades hablaban idiomas diferentes. Por ejemplo, en la zona de Samnio, Campa-nia, Lucania y en algunas partes de la Apulia, es decir, al 
este y al sur de Roma, justo donde se halla Pietrabbon-
dante, la ciudad que nos ocupa, se hablaba osco, una lengua indoeuropea, al igual que el latín. Se han con-
servado inscripciones en este idioma desde aproxima-damente el 400 a. C. hasta el siglo I d. C. Era el idioma 
de los samnitas, los feroces habitantes de la Campania; Roma necesitó varias décadas para someterlos, para 
lo que llevó a cabo varias guerras contra ellos entre 
los siglos IV y III a. C.3 Además, los samnitas se aliaron 
en varias ocasiones con los enemigos de Roma, lo hi-cieron así con el rey Pirro de Epiro (280-275 a. C.) y no dudaron en unirse al cartaginés Aníbal cuando este invadió Italia durante la Segunda Guerra Púnica (218-201 a. C.) con el objetivo de destruir a Roma. Tan solo nueve años después del año 100 a. C., los habitantes 
no-romanos de Italia se rebelarán, hastiados de tener 
que enviar a todos sus jóvenes a luchar por Roma, pero sin compartir los beneficios de la conquista del Medi-terráneo y sin disfrutar de la ciudadanía romana. De 
nuevo, los samnitas se hallarán a la cabeza de esta re-vuelta, llamada guerra de los aliados (91-88 a. C.).4¿Podrían dos personas que hablasen osco y latín entenderse? Es más que probable. En todo caso, Det-fri y Amica lo lograron. Tal vez se conocían de tiempo atrás, o incluso habían trabajado juntas en otras cante-
ras o en otros santuarios; o su relación era más breve, podía haberse fraguado en la obra del santuario de Pie-trabbondante. Es posible que emplearan una mezcla de osco y latín, o algún dialecto de los muchos de la zona 
que pudiera facilitarles la comunicación. O una de ellas era bilingüe, o chapurreaba el otro idioma; paciencia, veremos en un momento la solución a este enigma. Sea como fuere, ahí están ellas, trabajando bajo el sol del año 100 a. C. y charlando. Y, en un momento dado, deci-den hacer algo inusitado: escribir sus nombres y dejar 
sus huellas, literalmente, en una teja. ¿Fue una broma entre ellas? ¿Era una forma de afirmar su presencia, de decir «aquí estamos nosotras»? Tal vez una mezcla de 
todo ello, pero el resultado es un documento excepcio-nal: una teja con un texto escrito por cada una de ellas, 
junto a las huellas de sus zapatos. 

 

INTRODUCCIÓN
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Cuando el régimen talibán volvió al poder en Afganistán en 2021, decidió privar a las niñas y jóvenes afganas del derecho a la educación, así que prohibió que estudiaran 
más allá de la educación primaria (es decir, a partir de los doce años), además de vetarles el acceso a la universidad. 
La proliferación de escuelas clandestinas es ya un hecho en el país, a pesar de los riesgos que esto supone para profe-
soras, madres y alumnas. La alfabetización y la educación femenina no constituyen solo un derecho, sino también la garantía de una vida y de una salud mejor, además de la 
posibilidad de tener un trabajo remunerado especializado, 
al mismo tiempo que les permite aumentar su participa-
ción en la toma de decisiones; en general, constituye un avance para el desarrollo de los países. En el mundo romano el porcentaje de alfabetiza-
ción era muy reducido, y más entre la población femeni-
na. Un grupo de textos escritos por mujeres que estaban 
aprendiendo a leer y a escribir nos ilustran sobre esta 
cuestión. Viajemos al santuario de la diosa Reitia en la actual ciudad de Este, a unos setenta kilómetros de Ve-necia. Entre muchos exvotos y dedicatorias a la diosa, 
encontramos un hallazgo excepcional que no tiene pa-ralelo en toda la península itálica: sesenta láminas de bronce inscritas, de entre 15 y 22 centímetros de largo, 
con un asa en uno de los lados, y veinticinco estilos en 
bronce o hierro, es decir, instrumentos de escritura pa-recidos a los actuales lápices para tabletas, también con inscripciones en lengua y alfabeto venético. Todos ellos 
están datados entre el siglo IV y el I a. C., es decir, el mo-mento en el que el mundo véneto entra en contacto con 
Roma de manera más intensa. Esas inscripciones nos hablan de algo inesperado, 
porque lo que tenemos son ejercicios de escritura y dedi-
catorias de personas que aprendieron a escribir. Querida lectora, querido lector, no sé si recuerdas cuando empe-zaste a escribir, o si has acompañado alguna vez a un niño 
en el proceso de aprendizaje. Lo primero es aprender el alfabeto; a continuación, las sílabas, que no es un paso tan 
sencillo como el anterior, ya que no solo es cuestión de co-
locar letras de manera adyacente, sino de leerlas al mismo 
tiempo. Los habitantes del mundo antiguo, tanto adultos como niños, tenían esa misma dificultad, por lo que tanto el rétor Quintiliano como el filósofo cristiano san Agustín aconsejaban el aprendizaje de las sílabas como paso sine 
qua non para dominar la escritura. Los alfabetos encontra-
dos en Pompeya inscritos en las paredes de toda la ciudad 
nos dan fe de los esfuerzos de alfabetización de mucha 
gente; algunos de ellos están escritos en muros a alturas 
relativamente bajas, lo que nos indica que fueron graba-dos por niños y niñas. Las láminas de bronce halladas en 

el santuario de Reitia (cerca de Este) comparten un mismo esquema: una primera lista de quince consonantes, segui-das por una lista de vocales en un orden concreto (AKEO), cada una de ellas repetida dieciséis veces, seguidas por grupos silábicos. Por ejemplo: 
v d h θ k l m n p ś r s t b g e 
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[v]hr vhn vhl vh dr dn [d]l 

θr θn θl kr <k>n kl kv mr mn ml 

pr pn pl śr śn śl sr sn sl 

tr tn tl br bn bl gr gn gl.

No se trata de ninguna fórmula de invocación a la divinidad ni nada por el estilo, sino de algo más prosaico: son una réplica de los ejercicios de escritura habituales del aprendizaje del idioma venético, que se realizaban en 
tablillas de madera o de cera (es decir, en un material que se podía borrar). Las inscripciones en las tablillas y en 
los estilos constituyen un agradecimiento a la diosa Rei-
tia por haber aprendido a leer y escribir.5 ¿Quiénes eran los devotos alfabetizados? En este caso, mujeres y hom-bres de la élite venética, ya que las láminas de bronce 
fueron dedicadas por ocho hombres y tres mujeres, pero 
los veinticinco estilos inscritos fueron sufragados única-mente por mujeres. Podríamos pensar, porque así nos lo 
han contado habitualmente, que en el mundo romano se educaba sobre todo a los niños, y que, solo en algunas ocasiones, se alfabetizaba a las niñas. Sin embargo, como vemos en el santuario de Reitia, la alfabetización femenina dependía sobre todo de la cla-
se social y la riqueza, incluso en momentos tan tempra-nos como los siglos III-I a. C.: el porcentaje de alfabetiza-ción de las mujeres y niñas podía ser elevado, ya que esto constituía una marca de estatus, prestigio y riqueza y, en general, se consideraba un motivo de orgullo. De hecho, 
parece que, por lo menos en los niveles más bajos, algu-nas niñas asistían al colegio al igual que los niños. Las inscripciones funerarias abundan en menciones a niñas 
y libertas educadas, que son elogiadas por ello. Un papiro 
egipcio escrito en griego en el siglo I a. C. nos cuenta la 
historia de dos hermanas que se encontraban de viaje y enviaron por carta consejos a sus hermanas pequeñas, Rasión y Demarión: «dedicad vuestra atención al apren-dizaje».

CAPÍTULO 1
DE CIUDAD A POTENCIA  

INTERNACIONAL
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Las pintadas conservadas nos dan fe de la competen-cia electoral y de la implicación de la población. Se 
concentran sobre todo en las calles más concurridas, 
pero, en realidad, las encontramos por toda la ciu-dad: en baños y tabernas, en basílicas y lugares de 
comidas, en fachadas de casas lujosas y en los muros de las panaderías… Podemos dividirlas en dos tipos, 
es decir, en primer lugar, aquellas que piden el voto 
en general para un candidato (probablemente paga-das por este) y otras en las que una persona concreta 
o un grupo de personas solicitan el voto para alguien 
y le expresan su apoyo, por lo general empleando la 
abreviatura OVF, o lo que es lo mismo, oro vos faciatis, os pido que votéis a…

La presencia del rogator es importante, porque nos permite reconstruir los intereses políticos de la población de Pompeya. De las dos mil quinientas 
pintadas electorales conservadas, alrededor de cua-
trocientas conservan el nombre del rogator. Querido 
Watson, habrás observado que he comentado a lo lar-
go de esta sección que tanto los electores como los 
aspirantes eran hombres; sin embargo, el quince por 
ciento de todos los rogatores conocidos eran muje-res, que aparecen tanto solas como acompañadas en el grafito de un hombre o incluso de otra mujer. El 
contenido, formato y forma de las pintadas electora-
les contratadas por ellas es exactamente igual que las 
de los hombres. Este fenómeno puede parecernos inusitado, 
pero, en realidad, no lo es, ya que corresponde per-
fectamente a algo que estamos viendo a lo largo de este libro y que formaba parte de los usos políticos del mundo romano; a saber, que la política era un 
asunto familiar, no individual o masculino, y que las 
mujeres de la familia, o incluso de fuera de ella, tam-bién estaban interesadas en las elecciones. El filósofo Séneca, en un bonito texto, recordaba con cariño a su tía Marcia, una persona muy cercana a él durante 
su infancia y que, cuando llegó el momento en que él tenía que presentarse a cuestor, el primer cargo en la carrera política de un romano, superó su timi-
dez para convertirse en ambitiosa, es decir, deseosa de conseguir apoyos electorales para su sobrino. En 
Pompeya tenemos el caso de una abuela que se com-portó de la misma manera: «Os ruego que hagáis edil a Lucio Popidio Secundo. Tedia Secunda, su deseosa abuela lo pide y lo hizo (este grafito)».

Por un lado, podemos enternecernos con el cariño 
propio de una abuela, para la cual su nieto es siempre el más listo y el más guapo, pero hay que ir más allá: Tedia Secunda era una mujer adinerada que vivía en una casa de buen tamaño en Pompeya y estaba vincu-lada a la familia de los Popidios, una de las más influ-yentes de la ciudad. Su opinión contaba sobremanera 
en la ciudad y, por eso, ella pagó para dejar constancia de su apoyo a la candidatura de su nieto. Popidio Se-
cundo y los suyos no escatimaron en gastos, ya que se han encontrado un total de sesenta y dos grafitis que solicitaban el voto para él, lo que suponía la inversión 
de una buena cantidad de dinero.

Resulta enormemente interesante comprobar que, 
en algunas pintadas promocionadas por dos personas, 
el nombre masculino va antes que el femenino, mientras que en otras es exactamente al revés, lo que nos plantea que en ciertos casos el nombre de ellas tenía más peso 
a la hora de crear opinión pública y concentrar el voto. En ese sentido, el caso de Caprasia es sintomático, ya que incluso congregaba a su alrededor al vecindario: «Caprasia y Ninfio te piden que elijas a Aulo Vetio Firmo 
como edil. Él es digno. Junto con sus vecinos, te ruegan que votes por él».¿Pertenecía Vetio tal vez a ese vecindario? En todo caso, Caprasia parecía ser alguien de opiniones electo-
rales claras y que consideraba que era importante co-
municarlas, ya que, en otro momento, pagó dos men-
sajes electorales para expresar su apoyo a otros dos 
aspirantes a la edilidad, Cerrinio Vatia y Cneo Helvio Sabino. Es posible que Caprasia fuera la propietaria 
del negocio que se situaba justo enfrente de su posible casa, donde se encontraba la primera pintada. En todo caso, vemos que su opinión era identificativa para sus vecinos; de hecho, Caprasia entraría en la categoría de lo que se suele denominar «líderes intermedios», 
es decir, personas no siempre vinculadas directamen-te a la política, pero cuya opinión aglutina y arrastra a 
otros. Incluso en una de las pintadas se dice que ella 
facit, es decir, que votó por él (exactamente el mismo 
verbo que usan los rogatores masculinos), aunque en realidad no podía votar. Como vemos en el siguiente ejemplo, Caprasia no era un caso excepcional: «Apule-ya y Narciso, junto con su vecino Mustio, os piden que votéis a Popio para la edilidad».

CAPÍTULO 2
EL GOBIERNO  

DE UN IMPERIO
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La siguiente historia comienza con algo tan prosaico y necesario como calcetines y calzoncillos. Era un frío 
invierno de 1973 y un grupo de arqueólogos estaba 
revisando material aparecido en las excavaciones de 
Vindolanda, un fuerte militar que formaba parte de la red de campamentos y asentamientos que flanqueaba el Muro de Adriano, la frontera entre la Britania roma-
na y la Caledonia no conquistada. Uno de ellos cogió un pequeño trozo de madera y lo observó con detenimiento; no parecía nada espe-
cial, pero algo llamó su atención y se lo pasó a Robin Birley, el director de la excavación, diciendo: «¿No te parece que se ve algo?». Birley separó el trozo de madera en dos pedazos y lo observó: «¿Jeroglíficos? ¿En Britania? Imposible, la vista me está jugando una mala pasada. ¡No, son letras! ¡Es escritura latina en cursiva!». Al día siguiente llevaron las tablillas a New-castle, donde se realizó una fotografía infrarroja que permitió leer lo que estaba escrito con tinta: «te he enviado […] pares de calcetines de Satua, dos pares de sandalias y dos pares de calzoncillos». Real como 
la vida misma.

Gracias a esta primera tablilla descifrada, se pudo 
despejar una duda existencial no resuelta hasta en-tonces: los soldados romanos, por lo menos en la fría 
Britania, llevaban calzoncillos debajo de las túnicas. Birley y su equipo habían ganado el premio gordo, ya que habían dado con uno de los hallazgos más impor-
tantes que ha permitido iluminar la vida de un campa-mento romano de los siglos I y II d. C.: un tesoro, hoy en día compuesto por más de mil setecientas tablillas de 
madera que conservan las cartas intercambiadas entre 
todos aquellos que habitaban ese campamento. No es de extrañar que no fuera fácil identificar esas tablillas 

como cartas o, mejor dicho, como borradores de cartas; tienen apenas entre uno y tres milímetros de grosor y el tamaño de una postal, de esas que ya no enviamos por correo cuando vamos de vacaciones. El mensaje se es-cribía con tinta (en una mezcla de carbón, agua y goma arábiga) a dos columnas, comenzando por la columna 
izquierda; a continuación, se doblaba y el mensaje que-daba dentro, protegido por la madera. Se trataba de un 
medio de escritura muy barato en un lugar en el que el papiro resultaba prohibitivo. En general, las clases sociales que sabían leer se intercambiaban cartas cons-tantemente; tenemos que imaginar el incesante flujo de 
mensajeros a lo largo de todo el Imperio romano, re-
corriendo en ocasiones cortas distancias, y otras veces 
mucho más largas, llevando esas misivas y volviendo 
con una respuesta. Páladas, un poeta del siglo IV d. C., explicaba que la vida, por diversas razones, hacía que 
los amigos estuvieran alejados, pero que la humanidad había inventado herramientas para poder sentirlos cer-ca: la pluma, el papiro, la tinta y el alfabeto. Además de confirmarnos el uso de calzoncillos, las cartas encontra-
das en Vindolanda nos ilustran sobre la vida cotidiana 
del campamento, incluyendo la perspectiva de las mu-jeres que allí vivían. Disponemos de informes en que 
se detallaba el contenido de cada hogar, el número de 
soldados en el campamento, cuántos de ellos estaban 
enfermos o conservamos misivas en las que se invitaba a la celebración de un cumpleaños. Un mundo en el que 
un decurión escribe a su comandante para comunicar-
le que los soldados a su mando se han bebido toda la 
cerveza (palabra de origen galo, cervesa, exactamente la misma que en castellano) y para pedirle que, por favor, 
les mande más. Fragmentos de muchas vidas a las que, 
de repente, podemos acceder. 

CAPÍTULO 3
UN RECORRIDO POR  
EL MUNDO ROMANO

Carta de Claudia Severa en la que se invita a Sulpicia Le-
pidina, esposa del 
comandante, a una fiesta de cumplea-ños, alrededor del 97-103 d. C. Museo 
Británico de Lon-dres. © Michel wal.
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Este grafito nos da una perspectiva diferente acerca de 
esa profesión, ya que deja de lado el retrato habitual de las flautistas como entretenimiento sexual, para dejarnos ver el orgullo de la profesión y la confianza en sus habilidades; nos dan rabia las cosas que quería-mos haber conseguido y para las cuales creíamos estar 
capacitados. La autora reclama su profesión y su iden-tidad como flautista frente a la gente que la desprecia. 
Nos encontramos ante una mujer de origen probable-
mente servil, pero lo bastante cultivada, con educación 
musical avanzada, un nivel de alfabetización medio (ya que el texto tiene numerosos errores de ortografía) y unos buenos conocimientos de mitología y de la Ilíada, como se aprecia en la mención a Aquiles. Esa ambigüe-
dad puede recordarnos, salvando las distancias, a las 
geishas, las mujeres japonesas educadas en las artes 
tradicionales del canto, la música y el baile, que, en el imaginario colectivo occidental (y orientalista), ejer-cían también la prostitución de lujo.Esta ambigüedad de mujeres dedicadas al sector 
servicios, pero a las que se considera casi prostitutas (o, al menos, muy disponibles sexualmente), constitu-ye también el tema del siguiente grafito, encontrado en el pasillo que da a una taberna: «Invicto Castren-
se que los dioses te sean propicios, Castrense. ¡Hey, también tú que leas esto! ¡Bien hecho, Hedone! Y que le vaya bien a quien haya leído esto. Dice Hedone: “se bebe aquí por un as; por dos ases, beberás mejor vino; por cuatro ases, beberás vino falerno”».De nuevo, al igual que con la flautista anónima, estamos frente a una tabernera, una figura que, en el 
mundo antiguo, resonaba con estereotipos similares, es decir, también se la consideraba una mujer dispo-
nible sexualmente y su actividad económica, atender 

el bar, rayaba la prostitución. De hecho, su nombre, Hedone, quiere decir «placer». En Pompeya, son ha-bituales los grafitis que afirman «me follé a la chica del bar», por ejemplo, y las fuentes literarias apun-tan en la misma dirección. Sin embargo, encontramos 
más matices en otras inscripciones, como aquella en 
la que un devoto marido describe a su difunta espo-sa, también tabernera de reconocida fama, como una «mujer respetable».En cualquier caso, nos llega la voz de Hedone, 
que no solo nos describe los productos disponibles 
en su taberna, desde vino corriente hasta el exquisito vino de Falerno, sino que también nos habla de sus aficiones, los pantomimos, y de uno en concreto, el actor Castrensis, al cual saluda al inicio del grafito. 
Hedone no era la única persona en Pompeya con esta afición; este tipo de representación, compuesta por un bailarín masculino, acompañado por un coro que cantaba la historia –solía ser un mito o una leyenda– y un grupo de músicos, era enormemente popular. De hecho, tenemos la suerte de poder identificar la trou-
pe a la que pertenecía Castrensis gracias a diversos grafitis de pompeyanos saludando a sus miembros, lo que nos habla de su fama en la ciudad. El líder del 
grupo (dominus scaenicorum) era Cayo Umidio Ac-tio Aniceto. Cuando hablemos de las mujeres que 
construyeron ciudades conoceremos a su antigua 
propietaria, Umidia Cuadratila, mecenas, promotora 
cultural y propietaria de una troupe de pantomimos. La compañía incluía a hombres y mujeres: Castrense, Cloe, Juvenis, Actica, Paris, Horus, Equio y al músico Místico. Había gente en Pompeya a la que se descri-bía como Anicetani, los fans de Aniceto, o Paridiani, los del actor Paris. Al igual que la anónima flautista, Hedone constituye una figura ambigua, ya que tal vez 
es una esclava, que trabajaba de cara al público sir-
viendo en lugares condenados moralmente (los ba-res eran lugares de perdición), pero donde la gente disfrutaba. Al mismo tiempo, ella sabía leer, escribir (aunque con faltas de ortografía) y disfrutaba de las 
representaciones de pantomimos. Estos dos grafitis nos ayudan a superar estereo-tipos y aproximarnos a una realidad más compleja. En historia, como en el mundo real, la ambigüedad es un 
valor positivo.

CAPÍTULO 4
LA VIDA EN EL  

MUNDO ROMANO

Taberna de Phoebi (termopolio) en Pompeya (insula VI.1.18) donde se ve mostrador con dolia para alimentos 
calientes, excavada durante las excavaciones arqueológi-
cas. © Gary Todd.



DOSIER DE PRENSA

En ocasiones podemos tener la impresión de que el 
trabajo femenino es algo bastante reciente; ciertas ideologías aluden y, de alguna manera, idealizan un 
pasado relativamente cercano en el que las mujeres se 
dedicaban solo al cuidado de sus hijos y a las labores 
del hogar, sin estar incorporadas al mercado laboral. Sin embargo, se trata de un espejismo totalmente fal-
so, ya que, a lo largo de la historia, todos los miembros 
de clases no pudientes, tanto hombres como mujeres, han tenido que trabajar para poder subsistir. Ocurría 
igual con el trabajo infantil; de hecho, los intentos de 
regularización y su posterior abolición se consiguie-ron a lo largo del siglo XIX en Europa y Estados Unidos, y durante el siglo XX en la mayor parte de América, África y Asia. Únicamente una parte muy reducida de la élite disponía de los recursos suficientes para per-
mitirse que los miembros de su familia no trabajaran, 
como explicó de manera certera el sociólogo Thorstein Veblen (1857-1929): un ama de casa que no trabaja es, 
de alguna manera, una muestra de la riqueza de la fa-
milia y de ocio conspicuo, como una manera de recla-mar un estatus y mostrar la estratificación social. Hoy, el símbolo de los ricos no es trabajar, sino al contrario, 
no hacerlo, ya que no les hace falta. En Roma observamos estos mismos patrones: una élite muy reducida que no tenía un oficio frente a una inmensa mayoría de la población, tanto hombres 
como mujeres, que trabajaba en todo tipo de nego-cios. El poderío económico de Roma era innegable, ya que su control sobre el Mediterráneo y sobre bue-na parte de las rutas comerciales de Europa favore-
ció los intercambios económicos. Las mujeres, como 
vamos a ver, eran participantes activas del mundo 
económico y, por tanto, sus voces nos pueden ilus-
trar sobre el mundo inmobiliario, el sector de la cons-trucción, los préstamos, el comercio y la producción de bienes de consumo. Sin embargo, debemos tener en cuenta también las limitaciones: en primer lugar, 
el porcentaje de mujeres en activo era inferior al de 
los hombres, ya que ellas representaban el diez por 
ciento del total de trabajadoras cuyos nombres han sido encontrados en inscripciones funerarias. Esta proporción varía según el estatus social, ya que las 
esclavas y libertas aparecen con mucha mayor fre-
cuencia que las mujeres libres, lo que era de esperar teniendo en cuenta que habían sido educadas en un oficio concreto. Sin embargo, la participación de las 
mujeres en muchos sectores económicos pasa des-

apercibida, debido a que las inscripciones tienden a mencionar adjetivos (casta, pía) más que su oficio 
y, por ejemplo, no tenemos apenas fuentes sobre las trabajadoras agrícolas, tanto libres como libertas, o de muchas trabajadoras no especializadas. A esto hay que añadir que el latín empleaba el masculino plural 
para describir a grupos de hombres y mujeres, por 
lo que la presencia de estas últimas se diluye en las 
fuentes. 

Con todo, encontramos a mujeres presentes en buena parte de los sectores productivos: empecemos por el textil y el lujo. Atinia Tiranis trabajaba como productora de ungüentos basados en resina, es decir, 
aquellos que se empleaban para la depilación, tanto 
de mujeres como de hombres; no pensemos que los 
hombres depilados son algo reciente, ya que los ro-manos, aparte de afeitarse, se quitaban también el vello de las axilas, para lo cual podían emplear tam-bién pinzas depilatorias, que se han encontrado en numerosos yacimientos romanos. La tumba de Atinia incluía un relieve en el que se la representa sentada 
frente a una clienta que muestra las piernas desnu-das. Sabemos de una mujer llamada Data que era se-
ricaria, es decir, trabajadora de la seda, un material 
muy delicado y que alcanzaba precios elevados. Otro producto carísimo era la púrpura, un tinte que expe-len algunos moluscos, cuya extracción exigía muchas 
horas de trabajo y abundante mano de obra. Por ello, solo la élite y la familia imperial podía permitirse su compra:Veturia Fedra, liberta de Décimo, procuró 

que se realizara esta inscripción pagada con 
su propio dinero para ella misma, su patrón, su compañero y su liberto. Nicéforo, mi com-pañero, vivió conmigo durante veinte años. [Todos somos] vendedores de púrpura en el distrito Mario.Esta inscripción es un ejemplo claro de cómo 

el masculino plural suele invisibilizar a las mujeres. El texto nos describe el mundo de los purpurarii, los trabajadores que vendían la púrpura. Veturia, al igual que su compañero, aprendió el oficio en casa de su dueño. Tras ser liberados, establecieron un negocio 
familiar lo bastante próspero como para adquirir al menos un esclavo, enseñarle el oficio y posterior-
mente liberarlo. 

CAPÍTULO 5
LA CONSTRUCCIÓN  

DEL MUNDO ROMANO
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«Te envío la momia de mi madre» es probablemente 
una frase que, querido lector, querida lectora, ninguno de nosotros escribirá jamás. Senpamontes deja claro 
que la muerte no sale barata, pero que ella ha sufra-gado todos los gastos. Al mismo tiempo, como todos a 
los que se nos ha perdido alguna vez un paquete, teme una posible confusión, así que le proporciona a su hermano todo tipo de indicaciones. Esta carta del si-
glo II d. C. nos muestra que, aunque los gobiernos cam-biaban y las dinastías iban y venían, los cuidados a los muertos seguían la tradición egipcia. Hemos conser-vado más de dos mil quinientas etiquetas identificati-
vas de momias; un equipo internacional, que incluye a especialistas de varias universidades españolas, las 
ha recogido todas en una base de datos, denominada con gran acierto «Muerte en el Nilo», como la novela de Agatha Christie.

Cuántas voces y cuántas historias, que nos resul-
tan próximas pero ajenas a la vez, y que nos hablan de 
un mundo que no es el nuestro pero que nos interpe-la. A veces, de manera muy inesperada, como la mujer 
de Pompeya que quiso dejar un mensaje alto y claro, 
para que no hubiera dudas sobre la propiedad de una sala: «Este es el comedor de Marta y ella caga en este comedor». O Merope, la liberta que tenía muy claras las prioridades en la vida: «Los baños, el vino y el sexo corrompen nuestros cuerpos, pero los baños, el vino y el sexo hacen que la vida merezca la pena».

O la voz de Croniaina, una mujer que escribe a 
sus padres desde una guarnición romana en el desier-
to egipcio de Berenice, en el siglo II d. C., y les cuenta 
la terrible situación que padece con el hombre con el que está viviendo: «Pasé hambre para que él mismo 
se hartara de comer, e incluso, cuando vio mis panes 
en la cesta, me insultó y me humilló. No soy capaz de escribirte lo malo que fue».No sabemos más de ella, aparte de que tenía unos 
padres vivos y una hija, mencionada en otro fragmento del texto. ¿Era, tal, vez una de las prostitutas que están documentadas en esa zona, y que recorrían los campa-mentos? O, tal vez, no lo era, pero ¿mantenía una rela-
ción de larga duración con esa persona que la trataba 
tan mal? Vienen enseguida a la mente experiencias 

actuales de malos tratos, de vejaciones; tal vez inclu-
so de maltrato a prostitutas, según consideremos la realidad de la relación. En todo caso, Croniaina, frente 
esa situación, decidió narrar ella misma lo que estaba viviendo, y dar su propia versión del asunto. En esos 
campamentos romanos que jalonaban el árido desier-
to situado entre Tebas y Berenice, no solo escuchamos (que también) las voces de los soldados, sino además las de las mujeres que allí vivían. Al mismo tiempo, hay muchas voces acalladas a lo 
largo de los siglos, porque sus palabras no han llegado 
hasta nosotros. O que nunca se escucharon porque ya en su época no se consideraban importantes o fueron reprimidas. Me gustaría haber podido rescatarlas, lu-char contra el tiempo y poder oírlas de nuevo. Todas 
ellas son importantes porque nos encienden esas pe-queñas luces que permiten iluminar de manera más 
clara la gran habitación que representa el mundo ro-
mano. Este libro se detiene a finales del siglo II d. C., 
pero el mundo romano no acabó en ese momento ni tampoco los textos escritos por mujeres. Al contrario, 
se han conservado documentos apasionantes, como la 
historia de Perpetua, la mártir cristiana que nos trans-mitió su experiencia; la gallega Egeria, que peregrinó hasta Jerusalén a finales del siglo IV d. C. y escribió un 
libro de viajes o las voces de multitud de mujeres en 
inscripciones en todos los territorios dominados por 
Roma. Pero esas son historias que serán contadas en 
otra ocasión. En este libro he querido, de alguna manera, no solo percibir la historia del mundo romano a través 
de las mujeres, sino contarla escuchando las voces de 
todas esas personas, ya que la historia no son solo los grandes procesos y las revoluciones, sino también son 
ellos y ellas. La experiencia de las mujeres, al igual que la de los hombres, tiene un alcance universal. Es nece-
sario escuchar esas palabras para devolver a la gente 
que vivió en ese momento histórico su pasado, sus vi-
das y sus historias, que muchas veces son análogas a las nuestras, y así entender mejor nuestro presente y hacer frente a los desafíos que se nos presentan como 
sociedad.

EPÍLOGO
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