
Deadwood fue descrita en su día como «la ciudad 
más diabólica sobre la faz de la tierra», un ombligo de 
pecado que emergió a comienzos de 1876 en las Black 
Hills (Dakota del Sur), excrecencia de la fiebre del 
oro que convocó allí a miles de mineros, buscavidas, 
pistoleros, prostitutas y mercachifles. Una ciudad de 
barracas infectas, de saloons donde corría el alcohol y 
de habitantes de dudosa moralidad y de gatillo fácil, 
pero que apenas tres años después fue asolada por un 
pavoroso incendio, cual purificador castigo bíblico. Un 
lugar destinado a alimentar la imaginación y la mística 
del salvaje Oeste, poblado de personajes legendarios 
desde Wild Bill Hickok, Calamity Jane o Caballo Loco.

Peter Cozzens, autor del aclamado La tierra llora, ha 
desnudado minuciosamente capas y capas de mitos y 
leyendas –desde novelas baratas del siglo XIX como 
Deadwood Dick, hasta la exitosa serie dramática de 
HBO, pasando por las vallas publicitarias de los casinos 
de la actual Deadwood– para desvelar la verdadera 
historia de Deadwood, alejada del romanticismo 
con el que Estados Unidos ha cimentado ese mito 
fundacional que es la conquista del Oeste. Erigida en 
tierras robadas descaradamente a los lakotas, Deadwood 
no era solo un lugar donde acechaban los forajidos, 
como Tombstone o Dodge City, sino que era en sí 
misma una empresa al margen de la ley, situada fuera 
del territorio estadounidense y que no se sujetaba ni 
a las leyes ni al Gobierno de Estados Unidos: era el 
revólver quien imperaba. Una falta de normas que, por 
otra parte, fomentó una autosuficiencia y un espíritu 
de cooperación propios de la frontera y que convirtió 
a Deadwood en un lugar excepcionalmente acogedor 
para los afroamericanos y los inmigrantes chinos en una 
época de profunda discriminación. 

Deadwood revela cómo una ciudad fronteriza llegó 
a encarnar lo mejor y lo peor del salvaje Oeste: un 
ejemplo del eterno reto de la humanidad para crear 
orden a partir del caos, de superar la codicia individual 
en pos del bien colectivo y de conseguir seguridad y 
superar la violencia, entre tiroteos, asaltos a diligencias 
y whisky a raudales.

PETER COZZENS es autor o editor 
de más de dieciséis libros premiados 
sobre la Guerra de Secesión y las Guerras 
Indias del Oeste norteamericano. Sus 
obras, This Terrible Sound: The Battle of 
Chickamauga y The Shipwreck of Their 
Hopes: The Battles for Chattanooga fueron 
seleccionadas para el History Book Club 
y elegidos por el Civil War Magazine  
entre los cien mejores libros jamás 
escritos sobre la Guerra de Secesión. En 
2002, recibió el máximo galardón de la 
American Foreign Service Association, 
otorgado anualmente a un funcionario 
del Foreign Service por su ejemplar 
valentía moral, integridad y disidencia 
creativa. También recibió un Alumni 
Achievement Award de su alma mater, 
el Knox College. Su anterior libro, La 
tierra llora. La amarga historia de las 
Guerras Indias por la conquista del Oeste, 
recibió en 2107 el Gilder Lehrman Prize 
for Military History, y en 2018 el Premio 
Hislibris al mejor ensayo histórico.

Imagen de portada: 
La fiebre del oro en Main Street, la calle 
principal de la recién fundada ciudad 
de Deadwood (Dakota del Sur). Postal 
coloreada sobre una fotografía de época.
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«Una historia trepidante e increíble, si no fuera porque es real».
The Washington Post



u
«Brillante. Emana la batahola de la célebre ciudad del salvaje Oeste».

Kirkus Reviews

 «Un maestro historiador se enfrenta a la mística de las ciudades 
más salvajes del salvaje Oeste y el resultado es una narración rápida, 

soberbiamente escrita y marcada con los habituales golpes cómicos de 
Peter Cozzens. Un equipo soñado de fabulosos personajes –Wild Bill 
Hickok, Calamity Jane, Caballo Loco, Seth Bullock, George Hearst, 
Al Swearingen– ayuda al autor a crear una maravillosa historia verda-
dera de engaño, codicia y violencia mucho más extraña que cualquier 

ficción. ¡La historia del Oeste sin adornos!».

Paul Andrew Hutton, autor de Las Guerras Apaches  
y The Undiscovered Country

«Cozzens da vida a la ciudad, pero no solo se centra en el apogeo de 
Deadwood: su historia abarca siete décadas que comienzan en los años 

anteriores a Deadwood y se adentra en el siglo XX. Aunque el libro, 
seguramente, llamará la atención de los lectores que disfrutaron de la 
serie de HBO Deadwood –muchos de los personajes de la serie, como 
Bullock y Swearingen, se basaron en personas reales–, su enfoque más 
amplio lo hace perfecto para cualquiera que disfrute aprendiendo acer-

ca de la emocionante historia del Oeste americano».

Booklist

«La verdadera sangrienta y turbia historia del Deadwood auténtico. Si 
pensó que la serie de televisión homónima de HBO, creada por el bri-
llantemente alocado David Milch, era hiperbólica, agárrese. Los perso-
najes de televisión eran todos reales y están todos aquí.  El Deadwood 
de Milch es shakesperiano; el de Cozzens es absolutamente verificable 

y, sin embargo, no pierde nada de rigor. Una historia trepidante e 
increible, si no fuera porque es real».

Carl Hoffman, The Washington Post
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«¿Cómo un lugar tan pequeño y remoto llegó a ser tan grande en la 
tradición y el mito norteamericanos? Con el ingenioso libro de Peter 
Cozzens obtenemos la respuesta. En estas punzantes páginas se puede 
oler el whisky, el humo del cañón, los caballos enjabonados, el polvo 
de oro y las sustancias de las minas. Empiezas a ver Deadwood como 
algo más, como un núcleo de cruda avaricia y auténtica ambición que 
refleja los mayores impulsos estadounidenses que aún perduran. Dead-

wood no ha muerto. Vive en la leyenda, en las películas y los pro-
gramas de televisión del Oeste y, ahora, en las páginas de una buena 

narrativa de no ficción tan atractiva como su tema».

Hampton Sides, autor superventas de The New York Times  
de los libros Blood and Thunder y The Wide Wide Sea

«Qué simbiosis tan perfecta: uno de los cronistas del salvaje Oeste 
americano más exquisitos que explora la ciudad más notoria de la 

época. A lo largo de Deadwood, Cozzens nos ofrece una nueva historia 
y detalles apasionantes para pintar un vívido retrato de los coloridos 
personajes que, en solo tres cortos años, dejaron la impronta de esta 

pequeña pero infernal comunidad minera de Dakota del Sur en la his-
toria colectiva. Ejemplar en todos los aspectos, gracias a las habilidades 

narrativas del autor, Deadwood vive de nuevo».

Tom Clavin y Bob Drury, autores superventas de  
Blood and Treasure y Throne of Grace

«En su animado pero matizado libro, Peter Cozzens batea la historia del 
boom de la fiebre del oro mientras tamiza algunos conceptos populares 

erróneos. El relato de Cozzens, profundamente investigado, sigue a 
algunos de los peculiares personajes asociados con la ciudad, entre ellos 

al villano propietario del salón Al Swearingen, cuyo principal talento, es-
cribe Cozzens, era “explotar la depravación por un puñado de dólares”».

Gerard Helferich, The Wall Street Journal
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Para Eric, Brittany y Brian



«El camino al infierno está empedrado de buenas inten-
ciones y no hay mejor ilustración de ello que el trato del 
Gobierno y el pueblo estadounidenses hacia los indios. 
Las Black Hills entregarán sus tesoros en oro y apenas 
se echará en falta a los sioux en la marcha del progreso 
y la riqueza. Sin embargo, el anglosajón sería un hom-
bre más sabio y mejor si se preocupara un poco más 
por las otras razas y un poco menos por sí mismo».

Edwin Curley, Curley’s Guide to the Black Hills

«Los indios podrían haber habitado las Black Hills du-
rante siglos y el único cambio habría sido el que obrara 

la propia naturaleza. Pero, en solo tres años, los hombres 
blancos han destruido hasta tal punto sus atractivos na-
turales que ni los indios ni los animales salvajes elegirían 

ahora este lugar para vivir. Las colinas están desnudas […] 
los barrancos excavados y arrasados y todo por un oro que 

no es más que codicia. Y de la más miserable, además».

Enviado especial, Green Bay Advocate, 1 de mayo de 1879

«Enamorado estoy de los nombres americanos, 
nombres rotundos que nunca fatigan,

ásperas concesiones mineras como piel de serpiente, 
tocado de plumas guerreras en Medicine Hat,
en Tucson y Deadwood y en Lost Mule Flat».

Stephen Vincent Benét, «Nombres americanos»
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Escribir Deadwood ha resultado de lo más entretenido. Aunque fue la 
fascinante serie homónima, producida por HBO, lo que despertó mi 
interés por el asunto, después me encantó descubrir que la historia real 
–la serie de televisión se tomó considerables libertades tanto con los 
protagonistas como con los acontecimientos– la superaba en dramatis-
mo y emotividad.
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Mi más sincero agradecimiento a Rose Speirs, directora de comunicacio-
nes de Deadwood History Inc., y a Tia Stenson-Cunningham, archivera. 
Ambas me regalaron generosamente su tiempo, conocimientos y recur-
sos. Permítanme también recomendar a Deadwood History Inc. Además 
del archivo, con su magnífica colección de fotografías y manuscritos del 
antiguo Deadwood, el organismo gestiona tres excelentes museos que 
difunden la historia primitiva del pueblo: el Adams Museum, el Days of 
’76 Museum y el Brothel Deadwood. Este último no funciona como bur-
del; los agentes federales clausuraron en 1980 los últimos prostíbulos de 
Deadwood. Pero el hecho de que este comercio se practicara legalmente 
allí durante tanto tiempo, sin duda, habría complacido a la primera ma-
dama del pueblo, Mollie Johnson, y a sus compañeras.

También quiero dar las gracias a Lily Sjomeling, archivera y biblio-
tecaria de investigación en la Deadwood Public Library, por ayudarme 
con el material de la excelente Centennial Archives Collection deposi-
tado en la biblioteca; así como a Michael Runge, archivero del pueblo, 
que compartió conmigo sus profundos conocimientos acerca de la his-
toria de la localidad y además me guio a través del fondo documental 
del municipio, denominado Seth Bullock Papers.
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PRÓLOGO

Barro y moscas. Ese mediodía del 2 de agosto de 1876, James Butler 
Hickok avanzaba penosamente por el lodazal que en Deadwood hacía 
las veces de calle principal [Main Street]. El nombre le venía como ani-
llo al dedo a aquel lugar,* un asentamiento minero ilegal enclavado en 
las Black Hills, las tierras sagradas de la nación lakota.

Miradas acres se posaron sobre Hickok. Desde las cabañas y las 
chozas, desde las tiendas con falso frente o los salones de tablones de 
madera, la gente lo escrutaba curiosa. Imposible confundir a aquel 
hombre de metro ochenta, cintura estrecha, hombros fornidos y pulcri-
tud en el vestir, con su melena castaña rojiza al viento y su gran bigote 
del color de la arena. Imposible no reparar en aquellos dos revólveres 
Colt Navy enfundados con las cachas vueltas hacia el frente. Su imagen 
había aparecido en la portada de la revista más popular del país. Él era, 
en las novelas baratas,** el arquetipo del hombre de frontera, así como 
inigualable la reputación de sus hazañas con el machete o la pistola.

Mineros y comerciantes, jugadores y prostitutas, todos se hacían 
la misma pregunta. ¿Qué pintaba allí Wild Bill, el pistolero legendario 
de quien se decía haber matado a más de cien hombres? ¿Acaso el an-
tiguo sheriff venía a alterar la cómoda anarquía de sus campamentos 
mineros? ¿Pretendía pacificar aquel pueblo fundado apenas tres meses 
antes del mismo modo sangriento que empleó en Abilene, en el estado 
de Kansas?

* � N. del T.: Literalmente, deadwood significa «madera muerta».
** � N. del T.: Dime novels, o «novelas de diez centavos», era literatura popular 

estadounidense publicada desde mediados del siglo XIX hasta principios 
del XX accesible para la clase trabajadora.
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Para nada. En todo caso, si con algo quería acabar Wild Bill Hic-
kok era con una botella de whisky. Beber, jugar y algo de búsqueda de 
oro –esto sin demasiado entusiasmo– había sido su única rutina duran-
te las tres semanas transcurridas desde que había llegado a Deadwood. 
Acampaba entre la maleza espesa de los arrabales del pueblo. Dormía 
con la camisa, los pantalones y las botas puestos y, esa mañana, se había 
despertado tarde en una cama improvisada sobre la caja de una carreta: 
un par de lingotazos para el cuerpo y, después, a desayunar junto al 
fuego con su «compañero» Colorado Charlie Utter y otros tres o cuatro 
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amigos. Al acabar se sacudió los faldones de la levita príncipe Alberto,* 
vació sus dos Colt Navy en un álamo, los cargó de nuevo y enfundó, 
terminó de vestirse, se caló su característico sombrero negro y puso 
rumbo al pueblo.

Hickok portaba armas solo como defensa. Atrás habían quedado 
sus días de gatillo fácil provocando tiroteos y lo sabía. Aunque apenas 
contaba 39 años, su aguda vista –cualidad indispensable en un pisto-
lero– empezaba a fallarle. Mostraba un aire sombrío y apático que su 
trago matutino de whisky apenas lograba aliviar. Tal vez encontrara oro 
y pudiera enriquecerse lo suficiente como para construir un hogar don-
de vivir él y su pudiente esposa. Tal vez la suerte le sonriera por una vez. 
En cualquier caso, el orgullo le impedía vivir de la caridad de su mujer. 
Al fin y al cabo, aquello era el lejano Oeste y Deadwood el final de tra-
yecto: o lo conseguía en aquel sitio o moriría en el intento.

Tras recorrer unos cientos de metros de barrizal, Hickok giró a la 
izquierda en Main Street y entró en el estrecho Saloon n.º 10, de unos 
veinte metros de fondo, construido con troncos de pino labrados. En el 
interior cambió el tufo asfixiante a vísceras, orina de animal y estiércol 
por otro olor más tolerable a tabaco y sudor mezclado con el dulzor 
de la madera de pino. Es probable que le hiciera daño a los ojos la luz 
de gas que ardía en las cuatro lámparas del local. Entornó la mirada 
en dirección a los jugadores hasta dar con un taburete vacío en una de 
las mesas y se unió a la partida. Wild Bill quería el asiento junto a la 
pared, su sitio preferido en cualquier lugar cerrado, pero el joven que 
lo ocupaba se negó a cederlo. Los otros dos compañeros le aseguraron 
que estaba entre amigos, por lo que Wild Bill lo dejó estar y se sentó de 
espaldas a la puerta trasera. Por espacio de tres horas, los hombres juga-
ron concentrados por polvo de oro, el principal medio de intercambio 
en Deadwood. 

Tal vez Hickok se percatara, llegadas las tres de la tarde, de un 
tipo desaliñado y de baja estatura que, con un sombrerero calado has-
ta los ojos, entraba en el saloon y se acercaba hasta él con sigilo por el 
mostrador de seis metros. Wild Bill le había ganado la noche anterior 
en el póquer, para después descubrir que la bolsa de gamuza de aquel 
jugador no contenía suficiente oro con el que cubrir la apuesta perdi-
da. Tras aconsejarle que nunca volviera a jugarse más de lo que tenía, 
Hickok le ofreció algo de calderilla para que se comprara comida, 

* � N. del T.: Levita cruzada con dos hileras de botones y solapas forradas total 
o parcialmente en seda.
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pero el hombre, que se hacía llamar Bill Sutherland, rechazó desabri-
do el dinero y se marchó.

Ahora había vuelto, esta vez con un revólver de percusión Colt 
Navy calibre 36 metido en los pantalones. Era un arma vieja y poco 
fiable que fallaba más de la cuenta, pero el modelo resultaba muy ha-
bitual en las llanuras por ser barato, lo único que podía permitirse un 
buscavidas errante de 24 años cuyo verdadero nombre era Jack McCall.

McCall se acercó hasta la báscula de polvo de oro situada al final 
de la barra. Vaciló un momento y luego se situó en el punto ciego de 
Wild Bill, a pocos pasos de la puerta trasera. Este, mientras tanto, arrojó 
las cartas sobre la mesa con aire desolado. «El viejo bobo –soltó refirién-
dose al jugador que acababa de derrotarlo–, acaba de hundirme con esta 
mano». Fue en ese instante cuando McCall se dio la vuelta, llegó hasta 
Hickok, desenfundó su destartalado revólver, apuntó a la nuca de Wild 
Bill y gritó: «Cómete esa, maldito seas». Y apretó el gatillo.1

❖

¿Por qué Deadwood? ¿Qué atraía a gente como Wild Bill Hickok a 
aquel naciente pueblo minero? La esperanza, la codicia y la oportuni-
dad de empezar desde cero. Tres años antes, el Pánico de 1873 había 
desencadenado una crisis económica devastadora. Las industrias cerra-
ban y se disparaba el desempleo. Los ferrocarriles quedaron inactivos; 
los precios agrícolas sufrieron un desplome generalizado. En el Medio 
Oeste, los cielos se vieron ensombrecidos por nubes de langostas de 
proporciones bíblicas que arrasaron la tierra. Había pasado una década 
sin que aparecieran nuevos yacimientos de oro y el país ansiaba una 
bonanza que ofreciera la oportunidad de una renovada prosperidad.

En el otoño de 1874, el teniente coronel George Armstrong Custer 
despertó el interés del público con un rayo de esperanza: había descu-
bierto oro en las Black Hills de las actuales Dakota del Sur y Wyoming, 
unas tierras que, según los tratados en vigor, pertenecían a los lakotas. 
Sin embargo, los derechos de esa tribu significaban bien poco para el 
hombre blanco común. Como dijo con sorna un buscador de fortuna 
desempleado, «un hombre no puede quedarse cómodamente sentado 
junto al fuego cuando hay oro en las colinas a apenas quinientas millas 
de su puerta».

A medida que los novatos llegaban a las Black Hills, se agrupaban 
en torno al yacimiento de Deadwood Gulch, que prometía las excava-
ciones más fáciles y rentables, así como en los valles y arroyos vecinos. 
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Un hombre podía vivir allí una década en un año. Trabajando a un 
ritmo febril, los mineros extrajeron cientos de miles de dólares en oro 
de los lechos de los arroyos y depósitos de grava. Comerciantes, jugado-
res, taberneros, rameras, forajidos y buscadores de aventuras acudieron 
en masa al lugar. En menos de cinco meses desde el primer hallazgo se 
habían levantado más de doscientas construcciones de madera de falso 
frente y así nació Deadwood, el bullicioso epicentro de los distritos 
mineros situados en las Black Hills.

El país observaba los acontecimientos con igual fascinación por 
lo noble y lo morboso. The New York Times, Harper’s Weekly y otros 
importantes medios nacionales escribían regularmente acerca de Dead-
wood y el autor de novelas populares más conocido de su tiempo creó el 
personaje de ficción Deadwood Dick para emocionar a los lectores de la 
costa este con las supuestas peripecias que tenían lugar en las distantes 
y peligrosas Black Hills.

El escenario resultaba ideal para las aventuras. A diferencia de otros 
pueblos fronterizos, Deadwood no era simplemente un lugar donde 
merodearan los forajidos, como ocurría en Tombstone o Dodge City, 
sino que era, en sí misma, una corporación fuera de la ley: no formaba 
parte de ningún territorio estadounidense ni estaba sujeta a las leyes o 
al Gobierno federal. Los tiroteos y las venganzas definían la imagen pú-
blica de Dodge City y Tombstone, pero Deadwood llegó a representar 
no solo el peligro, sino también el sueño de amasar grandes fortunas 
de la noche a la mañana, un atractivo que las otras dos poblaciones 
no podían igualar. En sus primeros días, Deadwood y sus habitantes 
eran intrusos ilegales en tierras que el Gobierno federal había declarado 
como propiedad exclusiva y perpetua de los pueblos indígenas ameri-
canos. Ninguna otra comunidad del Oeste creció sobre unos cimientos 
tan inestables.

Deadwood constituía una afrenta blasfema para los lakotas, como 
lo era toda presencia blanca en las Black Hills. La situación no era sos-
tenible por mucho más tiempo. Por ello, a principios de 1876, el pre-
sidente Ulysses S. Grant ideó un plan para recompensar a los intrusos 
blancos y, en cambio, arrebatar las Black Hills a sus legítimos propie-
tarios indígenas. Él y una camarilla gubernamental de ideas afines pro-
vocaron en secreto la Gran Guerra Sioux, la mayor y más sangrienta de 
todas las contiendas indias en el Oeste americano. Deadwood se había 
vuelto una isla en un mar de lakotas hostiles.

No sorprende que el aislamiento de Deadwood alimentara una 
mayor anarquía. Aunque había otra cara de la moneda: ese carácter 
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apartado fomentó la autosuficiencia. Alimentó los mejores instintos de 
la mayoría de los residentes del pueblo y creó un espíritu de coopera-
ción y armonía racial único en la frontera que, más allá de la crisis india 
inmediata, llegó a caracterizar a esta localidad de manera tan profunda 
como los violentos ataques acráticos que la tornaron infame. La decen-
cia pugnaba con la conveniencia, la moralidad se enfrentaba a los vicios 
más bajos y los blancos –incluidos antiguos combatientes de la Guerra 
de Secesión por ambos bandos–, negros y chinos se mezclaban con una 
facilidad poco habitual en aquella época mientras los indios nómadas y 
los asaltantes de diligencias que merodeaban por la zona hacían precaria 
la vida cotidiana.

Por tanto, el Deadwood de aquellos primeros tiempos llegó a en-
carnar lo mejor y lo peor del Oeste y del espíritu de la joven nación y 
los tres años transcurridos entre su fundación y el incendio que dejó 
devastado el Deadwood de los pioneros constituyen un buen resumen 
de la experiencia americana. De su historia surgen verdades perdurables 
en torno a los afanes humanos por crear orden a partir del caos, un 
bien mayor surgido de la codicia individual y seguridad a partir de la 
violencia. El incendio que destruyó el pueblo original reflejó los límites 
de la comunidad y su incapacidad para tomar medidas que mitigaran 
futuras calamidades.

Por desgracia, el Deadwood de las novelas baratas eclipsó una cru-
da realidad que el lector no debe perder de vista: tanto la localidad real 
como su trasunto literario fueron construidos sobre tierras robadas a los 
indios, como ocurre con gran parte de nuestro romanticismo del Oeste, 
que conserva su encanto y atractivo solo mientras decidamos ignorar 
voluntariamente sus pecados fundacionales.

Deadwood: Oro, revólveres y whisky en el salvaje Oeste es el primer 
libro dedicado a contar la historia de aquella primitiva Deadwood. Y, 
además, aborda temas atemporales como la raza y el sexo, el crimen y el 
castigo, la religión y el ocio, así como la vida cotidiana, de una manera 
que, espero, sumerja a los lectores en las imágenes, sonidos, sabores y 
olores del Oeste fronterizo. Usted, el lector, podrá ponerse en la piel de 
los diversos personajes que poblaron Deadwood durante la fiebre del 
oro. Aprenderá –lo espero de verdad– cómo una sociedad fronteriza re-
negada, reducida a lo más básico, sin más ley que la supervivencia y sin 
más protección que la que la propia comunidad podía darse a sí misma, 
logró perseverar e incluso prosperar.

La trágica desaparición de la sociedad india lakota provocada por 
la ocupación blanca de las Black Hills debe llevarnos, no obstante, a 
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atemperar nuestra euforia. El lúgubre trasfondo de una guerra forzada, 
y de los tratados coercitivos que les arrebataron sus tierras y socavaron 
su modo de vida, ofrecerá a los lectores un recordatorio aleccionador 
del elevado coste humano que tuvo la expansión de Estados Unidos 
hacia el oeste, coste que ni siquiera los deadwooditas –como llamó a 
los habitantes del pueblo el redactor jefe de un periódico local– con las 
mejores intenciones llegaron a contemplar.

Muchos de los personajes más destacados de Deadwood, como 
la emblemática pareja formada por Wild Bill Hickok y Martha Jane 
Calamity Jane Canary, resultarán familiares a los espectadores de la 
magnífica –y cruda– serie homónima de HBO, o a quienes tengan al 
menos un conocimiento superficial del Oeste americano. Al leer estas 
páginas, sin embargo, puede que descubran a un Wild Bill y a una 
Calamity Jane que no habían imaginado. Otros personajes, aunque 
nuevos para muchos lectores, resultarán no menos apasionantes que 
sus contrapartes más conocidas. La verdadera naturaleza de varias de 
esas figuras históricas que hicieron de la serie Deadwood producida 
por HBO un éxito comercial y de crítica tan rotundo sorprenderá a 
los lectores, como me ocurrió a mí. Sus acciones ayudaron a forjar la 
leyenda que creció en torno al pueblo y ellos fueron, a su vez, mol-
deados por ella.

Deadwood tenía vida, espíritu y alma propios y como ciudad-pro-
tagonista, es el personaje principal de este libro. La saga de su devenir 
histórico se divide en cuatro partes que corresponden a la concepción, 
el nacimiento, la volátil adolescencia y la temprana muerte entre las 
llamas de aquel pueblo como experimento fronterizo. Los escritores de 
novelas populares y los periódicos del este ofrecían a los lectores un 
Deadwood de vida perversa, espíritu maligno y alma corrompida, un 
Mammón decimonónico que se alimentaba de la avaricia de sus habi-
tantes. Tampoco era de extrañar: la prensa sensacionalista de entonces, 
como la de ahora, buscaba titulares. El verdadero Deadwood era un 
lugar mucho más complejo.

Si bien la azarosa vida de esta caótica y legendaria población –la 
que refleja el imaginario del wéstern– solo duró tres años, de 1876 a 
1879, es difícil imaginarlos más llenos de acontecimientos en la historia 
de una ciudad. Incluso los propios habitantes de la época comentaban 
que la vida parecía haberse acelerado. En ese breve periodo, Deadwood 
fue testigo del asesinato más célebre de los anales del Oeste, el de Wild 
Bill Hickok; del descubrimiento y explotación de la mayor mina de oro 
de la historia de Estados Unidos; de dos elecciones; de un desfile de 
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prostitutas, jugadores, pistoleros, cuatreros y salteadores de caminos, 
que culminó con el asalto a una diligencia más audaz de la historia del 
Oeste; así como de un puñado de brutales asesinatos. E igual de impor-
tantes fueron los esfuerzos de los agentes de la ley Seth Bullock y Johnny 
Manning, los empresarios Sol Star y James K. P. Miller, el actor John 
Langrishe y muchos otros que lucharon con ahínco por llevar el orden 
y la paz a la ciudad.

El Deadwood de hoy vive de sus leyendas y trata de separar la 
verdad de los mitos. Los numerosos casinos que impulsan la economía 
local tienen a Wild Bill como faro espiritual, del mismo modo que los 
burdeles del pueblo –que florecieron hasta que los agentes federales 
los cerraron en 1980– se consideraban herederos de Calamity Jane y 
sus compañeras, las llamadas palomas manchadas. Los ingresos fiscales 
procedentes de los casinos permiten llevar a cabo proyectos como la 
excavación arqueológica del barrio chino de Deadwood y programas 
destinados a preservar la verdadera historia del lugar. Deadwood tiene 
la suerte de contar con Deadwood History Inc. –cuyo lema es «Invo-
lucrar. Inspirar. Preservar»–, la Centennial Collection en la biblioteca 
pública de Deadwood y la Deadwood’s Historic Preservation Office, 
instrumentos todos ellos destinados a conservar y poner en valor el 
pasado de la ciudad.

En un maravilloso diálogo al final del sobresaliente wéstern El 
hombre que mató a Liberty Valance, de John Ford (1962), se expresa un 
credo que, con demasiada frecuencia, ha guiado la narrativa del viejo 
Oeste. El heroico protagonista de la película, Ransom Stoddard, acaba 
de desahogarse y revelar la verdad poco halagüeña escondida tras la 
leyenda que lo catapultó a la fama y a la primera fila de la política esta-
dounidense. Sin embargo, el periodista rompe el artículo que Stoddard 
le ha entregado. 

—¿Así que no va a publicar la historia? —pregunta un desconcer-
tado Stoddard.

—No, señor —responde el periodista—. Esto es el Oeste, señor. 
Cuando la leyenda se convierte en realidad, publicamos la leyenda.

Deadwood: Oro, revólveres y whisky en el salvaje Oeste recoge los 
hechos. Espero que descubra, como me pasó a mí, que la verdad acerca 
de esta singular localidad del salvaje Oeste resulta una lectura aún más 
fascinante que cualquier leyenda.
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NOTAS

1.	 Black Hills Pioneer, 5 de agosto de 1876; Cheyenne Daily Leader, 
17 de agosto de 1876; Wright, H. W., 28 de febrero de 1880-13 de 
mayo de 1880; McClintock, J. S., 2000 (1939), 109; Young, H., 
1915, 214, 220-221; Richardson, L. P., noviembre-diciembre de 
1965, 21; Black Hills Pioneer, 17 de junio de 1876; Turner, T., 2001, 
123-126; Clavin, T., 2019, 279; Brown, J. y Willard, A. M., 1924, 
406-407; Campbell, P. A., 2017, vol. II; Anderson, J. F., 1980, 
118-119; Rosa, J. G., julio de 1967, 6. Algunas fuentes posteriores 
sugirieron que McCall llevaba el revólver Colt Peacemaker del 
calibre 45, pero versiones contemporáneas fiables identifican el arma 
como el antiguo Colt Navy del calibre 36. La naturaleza y el tamaño 
de la herida de salida también resultaban más coherentes con el arma 
de menor calibre. Rosa, J. G., op. cit., 24; Wright, H. W., op. cit.; 
Anderson, J. F., op. cit., 119. Para un excelente análisis de la cuestión 
del revólver, vid. Turner, T., op. cit., 199-203.
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CAPÍTULO 1
u

PAHÁ SÁPA

Kahnigapi era un oglala lakota de 8 años, pero en modo alguno un niño 
indio común y corriente. Delgado e introvertido, se debatía entre dos 
mundos. Voces espectrales le hablaban. Le insinuaban secretos sagrados, 
pero siempre parecían detenerse antes de revelarlos por completo. Que 
Kahnigapi tuviera encuentros místicos era de esperar, pues procedía de 
una larga estirpe de curanderos e intermediarios con lo divino. Su nom-
bre significaba el Elegido. Su primo Caballo Loco le había aconsejado que 
se sometiera a la voluntad de Wakan Tanka –«el Gran Misterio»– siempre 
que este se le manifestara. La visión que golpeó a Kahnigapi aquel verano 
de 1872, sin embargo, superó en poder y alcance lo que incluso el más 
dotado de los curanderos podría haber esperado alcanzar.

Primero llegó un dolor atroz. Kahnigapi y su familia viajaban con 
su grupo oglala por las aguas familiares del río Greasy Grass (actual 
Little Bighorn), en el sudeste de Montana, a unos 320 kilómetros al 
noroeste del futuro emplazamiento de Deadwood, cuando al niño se 
le doblaron las piernas. Sus amigos lo llevaron al tipi de los padres. Las 
piernas, los brazos y el rostro de Kahnigapi se hincharon. Una fiebre 
intensa se apoderó de él. Sentía fuertes palpitaciones en la cabeza, como 
si se estuviera quemando vivo. Luego vino el delirio. Mientras yacía al 
borde de la muerte, Kahnigapi contempló a dos guerreros celestiales. 
Bajaron de las nubes y le pidieron que los acompañara a la morada 
de los Seis Abuelos, seres celestiales que representaban los seis puntos 
cardinales de la cosmología lakota y que, juntos, encarnaban al propio 
Wakan Tanka. Montado en una suave nube blanca, Kahnigapi penetró 
en el corazón de la rueda medicinal lakota. Allí, atravesó una vertigino-
sa sucesión de caballos sagrados antes de encontrarse con un semental 
bayo que lo llevó al tipi de nubes de los Abuelos.
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El tipi se alzaba detrás de una puerta arcoíris en la cima del pico 
más alto del Pahá Sápa o Black Hills [Colinas Negras], el corazón del 
mundo lakota. En la corona de granito, los Abuelos revelaron a Kah-
nigapi profecías de congojas futuras –un «temible camino de tribula-
ciones y guerra»– y le otorgaron los dones que le permitirían salvar a 
su pueblo de la aniquilación y devolverlo a los confines vitales del aro 
sagrado de la armonía.

La visión continuó y aquel esplendor en Technicolor se acabó 
tornando en un remolino de angustia espantosa. Hasta cuatro veces 
subieron Kahnigapi y los suyos a la cima. Cada ascenso representaba 
una generación, le dijeron los Abuelos, la tercera de las cuales era la 
suya. La primera subida resultó fácil. El mundo era verde y todos se 
veían felices. La segunda fue ya más empinada y los lakotas empezaron 
a sentir miedo. La tercera se volvió mucho más trabajosa y el pueblo 
comenzó a dispersarse. El cuarto ascenso fue ya insoportable. El bisonte 
–el sustento de su gente– desapareció, los lakotas empezaron a morir y 
surgió una «nueva fuerza». Cuando la visión se disipó, los mensajeros 
espirituales lo devolvieron al tipi de la familia. El propósito estaba claro: 
los Abuelos habían elegido a Kahnigapi para guiar a los lakotas hacia 
una renovación cultural. Ya adulto, el niño elegido pasó a llamarse Alce 
Negro y, durante los setenta y ocho años que le quedaban de vida in-
tentaría obedecer los dictados de su visión. A su muerte, fue venerado 
en todo el mundo como uno de los gigantes espirituales de su época.1

Pero ¿qué era esta «nueva fuerza» que penetraría en Pahá Sápa y 
trastornaría el mundo lakota? A pesar de su juventud, Kahnigapi intuyó 
el origen del peligro. Tras recuperarse de la enfermedad, preguntó a su 
abuelo por la llegada de los temidos wasichu –«hombres blancos»– que 
Kahnigapi había intuido como el verdadero objeto de su sueño. ¿Por 
qué –preguntó– la palabra wasichu se refería antes solo a las vastas ma-
nadas de bisontes y en cambio ahora designaba a los blancos, que se 
acercaban cada vez más a los dominios de los lakotas?

—Porque son muchos —respondió su abuelo—. Demasiados 
para contarlos, demasiados para comprenderlos.2

❖

Tanto los lakotas como sus aliados indios cheyenes del norte sabían lo 
que codiciaban los wasichu. Era el mázaska, el mineral amarillo que 
los hombres blancos «adoran y que los vuelve locos». Ya, anteriormen-
te, wasichu ávidos de oro y plata y aquejados de «manías», «fiebres» e 
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«histerias» habían causado estragos en tierras indígenas desde las Mon-
tañas Rocosas hasta la costa del Pacífico. La locura y el caos habían 
comenzado en 1848 con la fiebre del oro en California. Entonces, no 
solo decenas de miles de buscadores habían expulsado a las pequeñas 
tribus indias de la región, sino que sus caravanas dejaron también largas 
cicatrices en el territorio lakota al esquilmar el paisaje y diezmar la caza. 
Después de California, los hallazgos de mineral precioso se extendieron 
por todo el Oeste. Cada descubrimiento atraía no solo a los jóvenes 
mineros, sino también a multitud de cantineros, jugadores, comercian-
tes, prostitutas y toda clase de pícaros dispuestos a servirlos y estafarlos. 
Entre 1858 y 1861, sucesivas oleadas de buscadores de fortuna cruza-
ron las llanuras indias hacia nuevos yacimientos de oro en el Territorio 
de Colorado, lo que dio origen a la ciudad de Denver y desplazó a los 
cheyenes y arapahoes, muchos de los cuales buscaron refugio entre los 
lakotas. En 1859, un enorme hallazgo de oro y plata conocido como 
Comstock Lode dio lugar a campamentos mineros en lo que más tarde 
fue el oeste de Nevada.

Desde Arizona hasta Idaho y el interior de Washington, grandes 
concentraciones de buscadores de oro rápidamente se transformaron 
en nuevas colonias blancas. Algunos de aquellos asentamientos pros-
peraron y se volvieron permanentes, mientras que otros solo existieron 
de manera fugaz. Unos pocos mineros hallaron riqueza y otros miles 
hubieron de regresar a casa con las manos vacías o se convirtieron en 
vagabundos perpetuos, siempre esperanzados, siempre buscando, pero 
sin alcanzar jamás el oro con el que soñaban. El mosaico de asentamien-
tos fue desdibujando la frontera entre el territorio indio al oeste del río 
Misuri y la región civilizada al este del mismo.3

Mientras los wasichu adoradores de la mázaska saqueaban el oc-
cidente de las Montañas Rocosas, los lakotas ampliaban sus dominios 
de las Llanuras del Norte. Entre 1861 y 1862 libraron una última 
guerra con los indios crows por el control de la región del río Powder, 
en lo que hoy es el norte de Wyoming. Según los términos del Tra-
tado de Fort Laramie (1851), firmado por Estados Unidos y todas las 
tribus de las Llanuras, la tierra pertenecía a los crows. Sin embargo, 
la franja de 240 kilómetros de ancho entre las montañas Bighorn y 
las Black Hills era un territorio privilegiado para la caza del bisonte 
y los lakotas querían quedárselo. Lo consiguieron en buena medida 
gracias al liderazgo del guerrero oglala lakota Nube Roja, de 40 años, 
y al extraño y silencioso joven guerrero oglala Caballo Loco, primo 
del niño Kahnigapi, el futuro Alce Negro.
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Con la derrota de los crows, los lakotas creyeron haber encontra-
do un hogar lejos del alcance de los blancos codiciosos. Sin embargo, 
en 1862 se descubrió oro en el sudoeste del Territorio de Montana. 
Un año más tarde, el empresario fronterizo John Bozeman abrió un 
sendero que llevaba su nombre hacia esos nuevos yacimientos situa-
dos a lo largo de la base oriental de las montañas Bighorn, directa-
mente a través del corazón de los recién ganados cotos de caza. Los 
viajeros blancos esquilmaron hasta tal punto las manadas de bisontes 
y antílopes que los lakotas estuvieron a punto de morir de inanición 
durante el invierno de 1865-1866. Para evitar sus represalias contra el 
tráfico por el sendero de Bozeman, el Ejército construyó dos fuertes a 
lo largo de la ruta.

La estrategia resultó contraproducente: en lugar de intimidar a 
los indios, la presencia de puestos militares en el territorio de Bozeman 
los enfureció. Liderados de nuevo por Nube Roja y Caballo Loco, los 
lakotas y sus aliados cheyenes y arapahoes del norte derrotaron al Ejér-
cito en un conflicto que duró dos años y que llegó a conocerse como la 
Guerra de Nube Roja. Cuando el rápido avance del ferrocarril Union 
Pacific abrió una ruta segura hacia los yacimientos de oro de Montana y 
las ciudades cercanas, la Administración del presidente Ulysses S. Grant 
capituló ante la exigencia de Nube Roja de que el Ejército abandonara 
el territorio del río Powder.

En abril de 1868, los comisionados federales de paz invitaron a 
Nube Roja para que acudiera a Fort Laramie (Wyoming) a firmar un 
tratado. Asombroso por su alcance, el acuerdo constituía todo un plan 
del Gobierno para el futuro de los lakotas: no solo quedaba cerrado el 
sendero de Bozeman, sino que, además, se concedía a los lakotas una 
inmensa extensión de tierra. La actual Dakota del Sur, al oeste del río 
Misuri, se convirtió en la Gran Reserva Sioux para el «uso y ocupación 
absolutos y sin perturbaciones» de los lakotas. El Gobierno construi-
ría allí escuelas y proporcionaría raciones y anualidades durante treinta 
años –más tarde reducidos a cuatro por el Senado–. A cambio, se espe-
raba que los indios se convirtieran en cultivadores de la tierra, es decir, 
que se civilizaran.

El tratado propuesto también concedía a los lakotas derechos de 
caza al norte del río Platte Norte (aproximadamente la mitad norte 
de Nebraska) y en el noroeste de Kansas, siempre que quedaran allí 
suficientes bisontes como para «justificar la caza». Por último, el Tra-
tado de Fort Laramie de 1868 contenía una cláusula redactada de 
forma ambigua que designaba las tierras al norte del río Platte Norte, 
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desde el límite occidental de la reserva hasta las montañas Bighorn, 
como territorio indio no cedido. Aunque no definido con precisión, 
el límite norte de la zona pasó a entenderse, al menos por parte del 
Gobierno, como el río Yellowstone. En su totalidad, el territorio in-
dio no cedido abarcaba el actual nordeste de Wyoming y el sudeste 
de Montana. Ningún blanco podría establecerse allí sin el permiso de 
los lakotas. No quedaba claro si los lakotas que desearan vivir de la 
caza en lugar de depender de los subsidios gubernamentales también 
podrían residir en las tierras no cedidas. En cualquier caso, el dominio 
lakota debía ser inviolable y la paz permanente. Nube Roja y sus com-
pañeros jefes estamparon sus marcas y casi el 90 por ciento de una 
población lakota estimada en 40 000 personas se asentó en las recién 
creadas agencias de Nube Roja o Cola Moteada junto con la mayoría 
de los pueblos cheyene y arapahoe del norte, mucho menos numero-
sos. Los pocos miles de lakotas restantes, liderados por Toro Sentado 
y Caballo Loco, despreciaron el tratado, se asentaron en el territorio 
no cedido e hicieron incursiones esporádicas contra asentamientos 
blancos y enemigos indígenas en la periferia.

Aunque no se mencionaban por su nombre en el tratado, dos 
tercios de las Black Hills –incluidos el barranco boscoso y el arroyo 
que darían nombre a Deadwood– quedaban dentro de los límites de 
la Gran Reserva Sioux, mientras que el tercio occidental se hallaba en 
territorio indio no cedido. El Gobierno había reconocido, en efecto, la 
posesión lakota del Pahá Sápa a perpetuidad.4

Esto no sentó nada bien a los crows, aliados del Gobierno, ni a 
otros indios de las Llanuras a quienes los lakotas habían expulsado de 
las Black Hills. Su descontento resultaba comprensible. Los lakotas eran 
relativamente recién llegados al Oeste. Miembros de la nación sioux, en 
origen, eran un pueblo de los bosques situados en la parte alta del Medio 
Oeste. Al desplazarse hacia occidente durante el siglo XVIII, la nación 
sioux se escindió en tres grupos: los dakotas, un pueblo semisedentario 
que se mantuvo cerca del río Minesota; los nakotas, que se asentaron al 
este del río Misuri; y, los lakotas, que lucharon por su forma de vida en 
las Llanuras del Norte. Los lakotas, auténticos sioux de los caballos y los 
bisontes presentes en el imaginario popular, constituían casi la mitad 
de la nación sioux. Estos, a su vez, se dividían en siete tribus: oglalas, 
brulés, miniconjous, dos calderas, hunkpapas, pies negros y sans arcs, 
de los cuales los oglalas y los brulés eran los más numerosos. De hecho, 
estas dos tribus superaban en número a todos los indios no lakotas de 
las Llanuras del Norte.5
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Los lakotas, en su marcha hacia el oeste a lo largo de las actuales 
Nebraska y las dos Dakotas a principios del siglo XIX, se aliaron poco 
a poco con los cheyenes y los arapahoes, que habían sido empujados a 
las Llanuras del Norte antes que ellos, y forjaron un vínculo duradero. 
No fue hasta la década de 1770 cuando los lakotas penetraron en las 
Black Hills y pasaron, al menos, cincuenta años antes de que domina-
ran aquella isla exuberante y montañosa rodeada por un océano de pra-
deras al que llamarían «el corazón de todo lo que existe». Los cheyenes 
y arapahoes del norte llegaron a depender de la generosidad lakota y de 
los matrimonios mixtos para poder acceder al Pahá Sápa, partes del cual 
también les había pertenecido en el pasado.6

¿Qué hacía que el Pahá Sápa fuera tan querido por los lakotas y 
tan importante en aquella visión del niño Alce Negro? Para empezar, 
la magnificencia física del lugar inspiraba sobrecogimiento. Con una 
altitud media de más de 1600 metros sobre el nivel del mar, las Black 
Hills se elevan unos 1200 metros sobre la árida y sombría pradera al-
calina. Abarcando unos 13  000 kilómetros cuadrados –unos 200 de 
norte a sur y 100 de ancho–, las colinas inspiraban misterio, riqueza y 
aventura. Los pinos ponderosa las cubrían y, vistas desde lejos, parecen 
anormalmente oscuras –de ahí el nombre lakota, Black Hills o «colinas 
que son negras»–, así como los dos brazos gemelos del río Cheyenne –el 
caudaloso Belle Fourche al norte y el lento y fangoso South Fork al sur– 
parecen abrazarlas.

El escarpado oasis abarcaba una asombrosa variedad de pináculos 
y picos de granito y arenisca, crestas y colinas, praderas verdes, barran-
cos oscuros, bosques densos y arroyos cargados de minerales. Abun-
daban los ciervos y los alces. También los animales de presa, como el 
puma, el lobo gris y el oso pardo. Vastas extensiones de frutas silvestres 
salpicaban el paisaje. Elevadas por encima de la altiplanicie, las Black 
Hills atraían la lluvia y los rayos del cielo y creaban una isla exuberante 
y singularmente fértil. Con frecuencia se formaban en aquel lugar vio-
lentas tormentas y allí permanecían mientras las praderas y las tierras 
baldías de los alrededores parecían clamar pidiendo agua. Un fenómeno 
así, razonaban los lakotas, debía de ser obra de Wakan Tanka y los Seis 
Abuelos.

A falta de registros escritos de los lakotas, en su mayor parte nos 
queda contemplar las Black Hills tal y como las percibían los intrusos 
wasichu. «Entrando en ellas –escribió un viajero blanco–, la mente se 
llena de asombro y admiración al contemplar estas poderosas eleva-
ciones. Pero lo que más agrada a la vista, más que cualquier otra cosa 
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relacionada con las colinas, en especial después de haber pasado varios 
días en las llanuras abiertas, son los hermosos bosques de pinos que te 
reciben por todos lados». Un prominente colono de Deadwood calificó 
las Black Hills de «parque natural y sanatorio. Es la tierra del bálsamo 
para los insomnes, de la fuerza para los débiles, del descanso para los 
fatigados y de la alegría para todos». Un oficial del Ejército, viajero 
experimentado, estaba de acuerdo y se maravillaba del «aire tan puro 
y vigorizante, tanto que posiblemente no se pueda encontrar un lugar 
más saludable en los Estados Unidos».7

Con respecto a los lakotas, el Pahá Sápa ofrecía algo más que ma-
ravillas naturales y potencial restaurador. Era, a la vez, un santuario 
y una fuente de recursos; un lugar de poder espiritual sin igual y al 
tiempo de riqueza material. Como los lakotas creían que todos los lu-
gares estaban impregnados de diversos grados de divinidad, les resultó 
fácil trasladar su místico «centro del mundo» de la confluencia de los 
ríos Wisconsin y Misisipi al Pahá Sápa. Los antiguos mitos hallaron 
un nuevo escenario y nacieron nuevas leyendas para reflejar el carác-
ter único del país conquistado. Durante las primeras décadas en que 
ocuparon las Black Hills, los lakotas –así como los ocasionales blancos 
que pasaban cerca–, supuestamente, oyeron espeluznantes explosiones 
parecidas al estruendo de la artillería que emanaba de los rincones más 
profundos de la montaña. Los lakotas atribuyeron aquellos fenómenos 
extraños e inexplicables, que cesaron después de 1830, al lamento de 
un gran gigante blanco sepultado bajo los desfiladeros más oscuros del 
Pahá Sápa.8

El lugar sagrado más importante que los lakotas asociaban con el 
Pahá Sápa es una pequeña abertura en un barranco en su extremo su-
deste, de la que sopla una brisa fresca, aguda y constante. Se desconoce 
cuándo o cómo descubrieron los lakotas esta entrada a las cavernas bajo 
las Black Hills. Sin embargo, la Cueva del Viento, o Maka Oniye, el lu-
gar de la «tierra que respira», se convirtió en la fuente de la historia que 
narra el surgimiento de los lakotas. Era, a la vez, un portal al mundo 
de los espíritus y el lugar desde el que los lakotas creían que ellos y las 
bestias cuadrúpedas, entre las que destacaba el bisonte, emergieron por 
primera vez a la superficie.

Cuando surgieron el hombre y la bestia celebraron una carrera 
para decidir qué especie tendría derecho a alimentarse de la otra; los 
ancestros lakotas resultaron victoriosos. Los competidores abrieron 
un sendero de unos 3 kilómetros de ancho entre las zonas bajas del 
Pahá Sápa y una empinada cresta elíptica. Llamaron a aquel suelo ho-
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llado Pista de Carreras o Kin Inyanka Ochanku. El valle aún conserva 
ese nombre.

Al este de la Cueva del Viento se encuentra el tercer gran hito sa-
grado de los lakotas, un lugar conocido más tarde por los blancos como 
el paso del Búfalo. Por allí, medio siglo después de que los lakotas re-
clamaran el lugar, pasaron miles de personas con destino a Deadwood. 
Al igual que con la Cueva del Viento y la Pista de Carreras, los lakotas 
crearon una leyenda para explicar esta entrada en el Pahá Sápa. En los 
tiempos primigenios no existía tal lugar. Pero cuando las legendarias 
manadas de bisontes hambrientos y sedientos emergieron de la Cueva 
del Viento, galoparon con fuerza hacia las frescas aguas y los ricos pas-
tos del Pahá Sápa y sus pezuñas abrieron el desfiladero.9

El Pahá Sápa también se convirtió en un elemento central de la 
cosmología lakota, como lugar donde los jóvenes guerreros de la tribu 
buscaban y recibían las poderosas visiones que guiarían sus vidas, entre 
las más profundas de las cuales estaba el sueño de Alce Negro.10

En la década de 1870, los intrusos blancos llegaron a sostener que 
los lakotas nunca habitaron las Black Hills. Según su argumento, las 
violentas tormentas les disuadían de quedarse mucho tiempo. «Estas 
colinas nunca fueron la morada de los indios, aunque siempre las con-
sideraron con una reverencia supersticiosa –afirmaba un topógrafo–. 
Ocasionalmente, se hacían viajes a las montañas en busca de postes para 
las chozas, pero las tormentas que rugen sobre las colinas en primavera, 
los cegadores relámpagos y continuos estruendos de truenos dejaban 
claro a los indios que se trataba del lugar donde habitaba el maligno, 
por lo que se mantuvieron alejados de él».

Las tormentas en las colinas eran, en efecto, frecuentes y las 
crecidas repentinas podían transformar unos barrancos habitual-
mente secos en ríos embravecidos que ahogaban a los incautos. Al 
recordar la «tormenta eléctrica más terrible» que había vivido nun-
ca, un antiguo habitante de Deadwood escribió que «durante un 
cuarto de hora, la atmósfera parecía estar en un continuo incendio 
de cargas eléctricas y feroces relámpagos descendían por todos lados, 
mientras que las explosiones que seguían en rápida sucesión hacían 
temblar las montañas hasta lo más profundo. No es de extrañar que 
los indios sientan un temor supersticioso por los fenómenos eléctri-
cos de las Black Hills».11

Los lakotas, ciertamente, temían a aquellas tormentas, que, en su 
creencia, reflejaban la ira de los malignos Seres del Trueno del Oeste. 
El miedo los volvía precavidos, aunque no les impedía pasar largas 
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temporadas en el Pahá Sápa. De hecho, las bandas oglala pasaban 
regularmente el invierno a lo largo de la Pista de Carreras o en el 
paso del Búfalo. Ellos y otros lakotas se adentraban en el Pahá Sápa 
tanto en otoño como en invierno para recolectar los abundantes fru-
tos silvestres, tubérculos, semillas y vainas que aportaban variedad 
y los carbohidratos necesarios a su dieta y para cazar ciervos y alces. 
También acampaban en las zonas más elevadas durante la primavera 
y el verano. Cuando las manadas de bisontes se alejaron de la Pista 
de Carreras en la década de 1860, menos lakotas frecuentaron las 
colinas, pero no por ello dejaron de apreciar el Pahá Sápa. «[Cuando] 
tenía unos quince años oí a Toro Sentado decir que las Black Hills 
eran como un paquete de comida y que, por tanto, los indios debían 
aferrarse a ellas –recordaba un jefe lakota–. Yo entendí lo que quería 
decir porque sabía que las Black Hills estaban llenas de peces, anima-
les y mucha agua y pensé que los indios debíamos mantenernos allí. 
Los indios vagaban por todas partes, pero cuando necesitaban algo, 
podían ir allí y conseguirlo». Las afirmaciones interesadas en sentido 
contrario podían aliviar la conciencia de los blancos codiciosos, aun-
que tenían escaso fundamento. El obispo William Hare, gran amigo 
de los lakotas, ofreció una analogía acertada. El apego de los lakotas 
por las Black Hills «es una pasión –escribió–. Y con razón, porque este 
territorio es el núcleo de su nuez, la yema de su huevo».12

Sin embargo, la yema contenía un elemento contaminante: la má-
zaska. Los lakotas venían recogiendo ya pepitas en los arroyos. «Nuestra 
gente sabía de la existencia de metal amarillo en pequeños trozos ahí 
arriba –aseguró Alce Negro–, pero no hacían mucho caso porque no 
servía para nada». Ya en su vejez, Nube Roja confesó que su pueblo 
sabía que había oro en las Black Hills al menos desde 1800. Dos déca-
das después, algunos guerreros imprudentes intercambiaron pepitas por 
mercancías en Fort Laramie, hasta que el padre Pierre-Jean de Smet, 
un misionero jesuita muy respetado por los lakotas, les advirtió de que 
mantuvieran en secreto el conocimiento del oro en las Black Hills. De 
lo contrario, les previno, los blancos se apoderarían tanto del oro como 
de su tierra. En aquel momento, los jefes de la tribu se tomaron en 
serio su advertencia e incluso, en 1857, decretaron durante un gran 
consejo la muerte para cualquier indio que entregara oro del Pahá Sápa 
a los wasichu o les dijera dónde encontrarlo. Los lakotas y sus aliados 
cumplieron en gran medida con esa ley, pero el daño ya estaba hecho.13

Los rumores relacionados con la existencia de oro en las Black 
Hills circulaban por todo el Territorio de Dakota, que, en la década de 
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1860, solo llegaba hasta el río Misuri. Estos relatos se alimentaban no 
solo de indiscreciones previas de los indios, sino también de las espe-
culaciones de los exploradores del Ejército y los geólogos que habían 
bordeado las Black Hills con anterioridad a la Guerra de Secesión. Tam-
bién se contaban historias acerca de grupos de buscadores blancos que 
habían entrado en las colinas y que nunca regresaron.14

Uno de los que vivió para contarlo fue el famoso montañés Jim 
Bridger, que se internó en las Black Hills mientras participaba en una 
expedición militar y vio oro reluciendo en los arroyos. Los trampe-
ros franco-canadienses, en buenos términos con los lakotas, también 
relataban historias de oro en las Black Hills. Un codicioso jefe lakota 
estuvo a punto de perder la vida cuando se ofreció a guiar a un gru-
po de buscadores desde un fuerte del Territorio de Dakota hasta un 
yacimiento de oro de las Black Hills. Obligado a abandonar el plan 
por otros miembros de la tribu que lo amenazaron de muerte, el jefe 
regresó a hurtadillas al lugar y volvió con una taza llena de polvo de 
oro –una mezcla de partículas finas, gránulos y escamas– que, según 
los tasadores, era «de la mejor calidad y tan limpio como cualquier 
otro polvo de oro jamás descubierto». Un agente indio se jactaba de 
que los guerreros le traían con frecuencia polvo de oro de las Black 
Hills, aunque con una advertencia en apariencia contradictoria: cual-
quier hombre blanco que se atreviera a poner un pie en el Pahá Sápa 
perdería la cabellera.15

Tal vez algunas de estas historias fueran apócrifas. Sin embargo, 
nadie dudaba del padre De Smet cuando, en ocasiones, dejaba escapar 
ante amigos, oficiales del Ejército u otros interlocutores aparentemente 
bienintencionados que las Black Hills contenían yacimientos de oro 
más ricos que los de California. En una entrevista que concedió cuando 
su barco de vapor atracó en Sioux City (Iowa) en septiembre de 1871, 
el anciano De Smet malinterpretó el carácter de su interlocutor. El mi-
sionero católico habló con libertad y su indiscreción estuvo a punto 
de provocar la estampida hacia el Pahá Sápa que, justamente, había 
intentado evitar.

El astuto interlocutor del padre De Smet era Charles Collins, un 
promotor de 32 años, nacionalista revolucionario irlandés (feniano) 
y redactor jefe del Sioux City Daily Times. Un pícaro tan pintoresco 
como cualquiera que pudiera proyectar una sombra en las Black Hills. 
Quienes llegaron a conocerlo en Deadwood lo describieron de diversas 
maneras: «visionario», «enérgico», «incontenible», «bromista», «cáusti-
co» y «loco». Un cronista benevolente se refirió a él como «un irlandés 
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de valor y energía indomables, no siempre aplicados de forma práctica, 
pero poseído de un entusiasmo que nunca reconocía la derrota».16

Armado con la supuesta confesión del padre De Smet en el sentido 
de que las Black Hills contenían oro suficiente «para comprar medio 
mundo», Collins se afanó en abrir la caja fuerte. Otros lo habían in-
tentado, pero habían fracasado en sus expediciones a la zona. En el 
invierno de 1869-1870, el juez William L. Kuykendall organizó el in-
tento más notable. Desde su oficina en Cheyenne, en el Territorio de 
Wyoming, publicó anuncios para pedir buscadores de oro. De los 2000 
que se comprometieron a unirse a él, solo 130 aparecieron por Che-
yenne en la primavera de 1870 para marchar bajo el estandarte de su 
Black Hills and Big Horn Association. Apenas habían arrancado aque-
llos cazafortunas cuando el Ejecutivo de Grant ordenó al Ejército que 
dispersara a la legión de Kuykendall. Por el momento, el juez habría de 
dejar a un lado sus sueños de riqueza mineral para regresar a su puesto 
en los tribunales.17

Collins sentó las bases de su empresa con más minuciosidad. 
Primero publicó su entrevista con el padre De Smet y, a continuación, 
junto con varios socios, fundó la Black Hills Exploring and Mining 
Association. El 1 de marzo de 1872 emitieron una circular en la que 
afirmaban falsamente que «se ha descubierto oro en cantidades renta-
bles en las Black Hills de Dakota» y que planeaban extraerlo. Collins 
también salpicó las columnas del Daily Times con fábulas sensacio-
nalistas relativas a maravillas y riquezas, que fueron reproducidas en 
todo el país. Convenció a un congresista de Iowa para que patrocinara 
un proyecto de ley para abrir las Black Hills y, luego, testificó ante el 
Congreso acerca de la medida, que, finalmente, murió en la Cámara 
de Representantes. También presionó al secretario de Interior para 
que redactara una carta en la que ponía en duda la «necesidad» de las 
Black Hills para la «felicidad y prosperidad» de los lakotas. Tras su 
regreso de Washington D. C., reclutó a cientos de voluntarios de los 
asentamientos del río Misuri para su expedición, que debía partir de 
Sioux City el 1 de septiembre de 1872. Sin embargo, el globo esta-
lló cuando el comandante del departamento del Ejército ordenó que 
«cualquier expedición organizada con el propósito de penetrar en las 
Black Hills fuera disuelta y sus líderes arrestados y llevados a la prisión 
militar más cercana».18

Durante un tiempo, los bloqueos del Ejército, la continua pro-
ductividad de las minas de oro en Montana y Colorado y la prospe-
ridad general de la nación contuvieron aquella fiebre del oro en las 
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Black Hills. Sin embargo, un año después de la Gran Visión de Alce 
Negro, una crisis económica internacional alteró por completo ese 
equilibrio.

u
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Deadwood juraba haberse desviado del camino hacia los yacimientos 
de oro de Montana con doce amigos en 1863 para buscar oro en 
las Black Hills. Afirmaba que extrajeron oro en polvo por valor de 
180 dólares en tres días, pero que una repentina tormenta de nieve 
los asustó y los obligó a marcharse. Strahorn, R. E., 1877, 222-223; 
Daily Telegraph, 5 de mayo de 1878; Brown, J. y Willard, A. M., 
1924, 28; Bennett, E., 1982 (ca. 1928), 248-252; Kuykendall, W. 
L., 1917, 180-181; Maguire, H. N., 1878, 28-29; Black Hills Daily 
Times, 17 de julio de 1877, 8 de mayo y 8 de junio de 1878; Omaha 
Daily Bee, 12 de julio de 1876; Palais, H., op. cit., 7-11; Parker, 
W., 1981, 5. La única evidencia duradera de aquellos primeros 
buscadores de oro blancos en las Black Hills es la llamada Piedra 
Thoen, cuya autenticidad sigue sin confirmarse. Se trata de una 
losa de arenisca con una superficie de unos 20 por 25 centímetros 
y un grosor de, aproximadamente, 6,5 centímetros. En el anverso 
aparecen escritas a mano las palabras «Llegamos a estas colinas en 
1833 siete de nosotros», seguidas de los nombres de las personas en 
cuestión y, a continuación, «Todos muertos menos yo, Ezra Kind. 
Asesinados por los indios más allá de la colina alta. Conseguimos 
nuestro oro en junio de 1834». La inscripción a mano continúa 
en el reverso y dice: «Tomamos todo el oro que pudimos cargar. 

https://www.lakotatimes.com/articles/the-race-track/%5d.
https://www.lakotatimes.com/articles/the-race-track/%5d.
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Los indios se llevaron todos nuestros caballos. He perdido mi 
arma y nada para comer y los indios me persiguen». Louis e Ivan 
Thoen, dos residentes respetables inmigrantes noruegos residentes 
en Spearfish City, un pueblo en el extremo norte de las Black Hills, 
hallaron, supuestamente, esta rareza mientras extraían piedra para 
construcción. Se encuentra expuesta en el Adams Museum and 
House de Deadwood. «The Theon (sic) Stone», 1916; Black Hills 
Pioneer, 24 de mayo de 2013.

15.	 Cheyenne Daily Leader, 12 de enero y 6 de abril de 1875; Black 
Hills Weekly Times, 16 de septiembre de 1877 y 23 de febrero de 
1884; Batchelder, G. A., 1870, 33; William Garnett a Doane 
Robinson, 12 de noviembre de 1925, Robinson Collection, SDHS; 
McDermott, J. D., otoño-invierno de 2001, 189; Spring, A. W., 
1949, 24-25; Maguire, H. N., 1877, 278-277; National Republican, 
24 de abril de 1875; McClintock, J. S., op. cit., 2.

16.	 Chicago Inter Ocean, 27 de agosto de 1874; Western Enterprise 
(Deadwood), 1 de marzo de 1879; Black Hills Daily Times, 4 de 
junio de 1878 y 3 de marzo de 1879; Black Hills Champion, 27 de 
agosto de 1877; Tallent, A. D., 1974 (1899), 16; Cheyenne Daily 
Leader, 17 de septiembre de 1875; Conard, J., primavera de 1972, 
131-132; [Collins, C.], 1878, 5.

17.	 Kingsbury, G. W., op. cit., vol. I, 863-874; Foster, J. S., 1870, 31; 
Cheyenne Daily Leader, 31 de enero de 1870; Kuykendall, W. L., op. 
cit., 136-137; Spring, A. W., op. cit., 25-26.

18.	 Eriksson, E. M., julio de 1922, 321; (Proclamación) Office of Black 
Hills Exploring & Mining Association, Sioux City, Iowa, 1 de marzo 
de 1872, YWCA; Tallent, A. D., op. cit., 5-8; Chicago Inter Ocean, 
27 de agosto de 1874; [Collins, C.], op. cit., 6-19.
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Deadwood fue descrita en su día como «la ciudad 
más diabólica sobre la faz de la tierra», un ombligo de 
pecado que emergió a comienzos de 1876 en las Black 
Hills (Dakota del Sur), excrecencia de la fiebre del 
oro que convocó allí a miles de mineros, buscavidas, 
pistoleros, prostitutas y mercachifles. Una ciudad de 
barracas infectas, de saloons donde corría el alcohol y 
de habitantes de dudosa moralidad y de gatillo fácil, 
pero que apenas tres años después fue asolada por un 
pavoroso incendio, cual purificador castigo bíblico. Un 
lugar destinado a alimentar la imaginación y la mística 
del salvaje Oeste, poblado de personajes legendarios 
desde Wild Bill Hickok, Calamity Jane o Caballo Loco.

Peter Cozzens, autor del aclamado La tierra llora, ha 
desnudado minuciosamente capas y capas de mitos y 
leyendas –desde novelas baratas del siglo XIX como 
Deadwood Dick, hasta la exitosa serie dramática de 
HBO, pasando por las vallas publicitarias de los casinos 
de la actual Deadwood– para desvelar la verdadera 
historia de Deadwood, alejada del romanticismo 
con el que Estados Unidos ha cimentado ese mito 
fundacional que es la conquista del Oeste. Erigida en 
tierras robadas descaradamente a los lakotas, Deadwood 
no era solo un lugar donde acechaban los forajidos, 
como Tombstone o Dodge City, sino que era en sí 
misma una empresa al margen de la ley, situada fuera 
del territorio estadounidense y que no se sujetaba ni 
a las leyes ni al Gobierno de Estados Unidos: era el 
revólver quien imperaba. Una falta de normas que, por 
otra parte, fomentó una autosuficiencia y un espíritu 
de cooperación propios de la frontera y que convirtió 
a Deadwood en un lugar excepcionalmente acogedor 
para los afroamericanos y los inmigrantes chinos en una 
época de profunda discriminación. 

Deadwood revela cómo una ciudad fronteriza llegó 
a encarnar lo mejor y lo peor del salvaje Oeste: un 
ejemplo del eterno reto de la humanidad para crear 
orden a partir del caos, de superar la codicia individual 
en pos del bien colectivo y de conseguir seguridad y 
superar la violencia, entre tiroteos, asaltos a diligencias 
y whisky a raudales.

PETER COZZENS es autor o editor 
de más de dieciséis libros premiados 
sobre la Guerra de Secesión y las Guerras 
Indias del Oeste norteamericano. Sus 
obras, This Terrible Sound: The Battle of 
Chickamauga y The Shipwreck of Their 
Hopes: The Battles for Chattanooga fueron 
seleccionadas para el History Book Club 
y elegidos por el Civil War Magazine  
entre los cien mejores libros jamás 
escritos sobre la Guerra de Secesión. En 
2002, recibió el máximo galardón de la 
American Foreign Service Association, 
otorgado anualmente a un funcionario 
del Foreign Service por su ejemplar 
valentía moral, integridad y disidencia 
creativa. También recibió un Alumni 
Achievement Award de su alma mater, 
el Knox College. Su anterior libro, La 
tierra llora. La amarga historia de las 
Guerras Indias por la conquista del Oeste, 
recibió en 2107 el Gilder Lehrman Prize 
for Military History, y en 2018 el Premio 
Hislibris al mejor ensayo histórico.

Imagen de portada: 
La fiebre del oro en Main Street, la calle 
principal de la recién fundada ciudad 
de Deadwood (Dakota del Sur). Postal 
coloreada sobre una fotografía de época.
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