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Nada es peor que los bosques de Germania

Roma ha entablado batallas decisivas y en algunas ha luchado incluso por su propia existencia.
Pero nada ha preparado a sus soldados para pelear contra sombras en los bosques que hay .
mas alla del Rin. Tras una debacle de las que marcan historia, los legionarios y los auxiliares de combates... y miedo.
Roma deberan combatir para salvar sus vidas y regresar a un lugar seguro. El bosque sombrio.
Sobrevivir a Teutoburgo es una novela vibrante que desborda accion a raudales y muestra Germania como Un eSCenario t b bri

un miedo que hiela la sangre en las venas, pues el enemigo acecha detras de cada arboleda, .. ) que provqca error: . 0Sques Sombrios,
dispuesto a matar hasta el iiltimo de los que resisten en Aliso. Una novela sobre traiciones, escaramuzas a la minima que bajes la guardia, el enemigo esperando a asaltar,

resistencias y el ansia por vivir un dia mas para seguir en la brecha. campamentos asediados... Esta es no es la guerra que esperabas, legionario.

La novela que nos lleva a los dias y semanas después del desastre de
Teutoburgo (septiembre de 9 d. C.): una historia de coraje, camaraderia,

Septiembre del afio 9 d. C. En las l6bregas selvas de Germania, en las espesuras de
Teutoburgo, Roma sufre uno de sus mayores desastres militares. Tres legiones Una unidad de exploradores auxiliares y su prefecto, un tribuno de la élite

comandadas por el legado Quintilio Varo son aniquiladas por las furiosas hordas ] o
el 4 por ' senatorial, el comandante de un campamento, supervivientes del desastre,
germanas acaudilladas por Arminio, hasta entonces un leal aliado. El deshonor

de tres 4guilas perdidas y una derrota sin paliativos, que supuso el freno a las una sanadora germana: todos tienen una historia que contar.
ambiciones romanas entre los rios Rin y Elba, y que desespero al emperador Augusto

hasta el punto de dar cabezazos a las paredes de su palacio clamando «;Quintilio

Varo, devuélveme mis legiones!». Pero lejos de Roma, en Aliso, un fortin a orillas Esta es una novela de accion y de una guerra en territorio inhdspito y lleno

del rio Lupia, un pufiado se supervivientes del desastre y los legionarios y algunos de peligros. La conquista romana de Germania no terminé como Augusto

auxiliares astures y cantabro§ de lalegion Quinta Ala_uda, afrontan el embate de unos esperaba y los soldados alli desplegados deberéan hacer todo lo posible para
germanos que no se detendran hasta masacrar al dltimo romano de ese lado del Rin.

;Qué hacer? ;Resistir en espera de ayuda o tratar de romper el cerco enemigo y ganar sobrevivir.
la otra orilla del Rin? ;Podran atravesar esos bosques sombrios llenos de germanos
ululantes y deseosos de hundir sus lanzas en el pecho de un invasor? La novela

ANTONIO Js &

histérica El bosque sombrio, de Antonio Carrasco Alvarez, es un relato coral de valor La novela recrea como funcionaba el Ejército romano: la cadena de mando, el
y honor, de combate y redencién, de camaraderia y coraje, que nos zambulle de lleno papel de las unidades de auxiliares, la funcién de los exploradores, la logistica
. - en la mentalidad, la vida y 1a muerte de los hon_lbre,s_que lucha_u:on por Roma, con una de un campamento, las relaciones con los civiles...
El bosque sombrio. Sobrevivir a verosimilitud brutalmente honesta. Una historia bélica de accién trepidante sobre un
:;;-Tg-l;)ggo(;ss-s-s particular band of brothers romana que solo unida tendra alguna oportunidad de
392 péginas BREET & I M i, (Laremiie Saper o el . La guerra deja secuelas y lo que hoy consideramos el trastorno de estrés

15,5x 23,5 cm o .z o o q c e
Riistica con solapas postraumatico también lo vivieron leglonarlos y auxiliares romanos. iVencer

P.V.P. 23,95 € también es luchar contra tus propios fantasmas!

| Antonio J. Carrasco Alvarez se doctoré en Historia Contemporanea por la Universidad

Complutense de Madrid en junio de 2009 con su tesis Insurgenciay contrainsurgencia en Pero la suerra sucia. cruel e imprevisible. también es camaraderia. lazos de
Esparia (1808-1814). Ese mismo afio recibi el Premio Tesis Doctoral del Real Colegio de & . p ’ ’

Licenciados y Doctores. En el afio 2013 fue galardonado con el Premio Internacional de amistad y asistencia mutua en el seno de una unidad. El bosque sombrio

Historia Ateneo Jovellanos (Gijén) por sulibro dedicado ala guerrilla espafiola La guerra ahonda en como el Ejército romano también podia ser una «band of brothers».
interminable. Claves de la guerra de guerrillas en Esparia (1808-1814) (CESED, 2013).
Ha publicado en Desperta Ferro, Spagna Contempordnea y Revista de Historia Militar,
' ademas de participar como ponente en varios congresos nacionales e internacionales, Una novela en la senda de los clasicos del género militar romano, de Rosemary
siempre dentro del ambito de la historia de la Guerra de la Independencia y de la guerra Suthcliff a Simon Scarrow, de Adrian Goldsworthy a Santiago Posteguillo. Una

rrillas. . .
de guerrillas novela para vibrar, sufrir y no parar de leer.

En librerias el 4 de marzo. Pincha en este enlace para obtener mas informacién sobre la obra y aqui para consultar
nuestro Catalogo de publicaciones.

Contacto:
Javier Gomez Valero - Comunicacion

Tel. 658 160 824 - comunicacion@despertaferro-ediciones.com

;Sabias que la ilustracion de la cubierta es una
obra de arte analégico, sin rastro de IA? Ha sido
creada por el artista gallego Pablo Outeiral,
portadista habitual de las revistas de Desperta
Ferro. Disfrutala y recréate en sus detalles.

www.despertaferro-ediciones.com
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La conquista romana de Germania

Los primeros contactos entre romanos y germanos se
produjeron a raiz de las migraciones de cimbrios, teu-
tones y ambrones hacia el Mediterraneo a finales del
siglo Il a. C. Derrotados en varias ocasiones, con el pro-
posito de detener su avance —destaca en particular la
debacle de Arausio (105 a. C.)-, los romanos lograron
vencerlos decisivamente en las batallas de Aquae Sex-
tiae (102 a. C.) y Vercelas (101 a. C.). El siguiente con-
tacto fue durante la Guerra de las Galias, cuando Cayo
Julio César vencié a los suevos de Ariovisto (58 a. C.).
Tres anos mas tarde, las legiones del procénsul cru-
zaron el Rin, siendo las primeras fuerzas romanas en
hacerlo, en una victoriosa accién punitiva. Roma pisé
entonces, por primera vez, Germania, y el Rin se erigi6
en frontera.

La necesidad de consolidar la frontera en el te-
rritorio germano, pero pensando en el Elba como li-
mes, dio pie a diversas campafias militares durante
el principado de Augusto, al tiempo que se combatia
también en la zona de Danubio para hacer lo propio.
Las campafias exitosas de su hijastro Druso el Mayor
(11-9 a. C.), durante las cuales los queruscos optaron
por establecer una alianza con Roma, seguidas de las
de su hermano Tiberio (8-6 a. C.) y de Lucio Domi-
cio Enobarbo (3-2 a. C.), empezaron a consolidar un
territorio, pronto provincializado; posiblemente, de-
masiado pronto, pues una revuelta germana, sofocada
por Marco Vinicio en 1 a. C., puso contra las cuerdas a
las tropas romanas. Tiberio regresé a Germania y sus
campafias entre 4 y 6 d. C. sometieron la regidn.

Con Publio Quintilio Varo como legado (7-9 d. C.),
Augusto considero pacificado el territorio entre el Rin
y el Elba, con pueblos leales a Roma y cuyas élites co-
mandaban unidades auxiliares en el Ejército romano, y
en condiciones de convertirse en una provincia estable:
Germania Magna. Varo, un administrador capaz en Afri-
cay Siria, parecia la persona adecuada para administrar
la nueva provincia, pero no tenia el perfil de un enérgico
comandante militar como sus predecesores. Ademas, el
territorio germano no era como el que habia conocido
Varo en otras provincias: practicamente no habfa un te-
jido urbano, el territorio era agreste y la poblacion dis-
persa, con algunos romanos asentados aqui y alla; los
nucleos principales romanos eran sus campamentos a
orillas del Rin y algunos fuertes hacia el interior, como
Aliso. La tedrica lealtad de los pueblos germanos, entre
ellos los queruscos, se basaba en que sus élites habian
entregado a sus hijos a Roma, educados y adiestrados
militarmente y que servian, como ciudadanos romanos,
en unidades de auxiliares en las legiones alli acantona-
dos; el propdsito es que fueran el espolon de proa de
la romanizacion, como en otras provincias. Pero esa ro-
manizacién apenas era una capa muy leve en una po-
blaciéon germana que ansiaba algo mas que una cierta
autonomia bajo control romano: queria la expulién de
los romanos de su territorio.

Arminio y los germanos

Arminio (ca. 16 a. C.-19 0 21 d. C.), era hijo de Segimero,
caudillo de los queruscos, y desde joven formo parte de
las tropas auxiliares de las legiones romanas durante
las guerras panonias en el escenario danubiano, al fren-
te de la caballeria querusca. Su hermano Flavo también
sirvié en unidades auxiliares, pero a diferencia de Ar-
minio, se mantuvo siempre leal a Roma; un hijo suyo,
[talico, posteriormente seria enviado como jefe de su
pueblo, en época de Claudio. Casado con Thusnelda, su
suegro, Segestes, también formaba parte de la élite que-
rusca, pero era leal a Roma, comandando unidades de
auxiliares de infanteria. Es muy probable que entre Ar-
minio y Segestes hubiera una rivalidad por el caudillaje
de los queruscosy que, ya fuera por conviccidon personal
en su empefio por expulsar a los romanos de Germania
o por lograr la jefatura de los queruscos, Arminio optd
por «traicionar» a Roma, aun siendo ciudadano romano
y habiendo recibido el estatus de eques (caballero).

También es probable que Arminio, como lider de los
queruscos, ambicionara un rol similar al de Maroboduo
(o Marbod), rey de los marcomanos, y persiguiera la so-
berania plena de toda Germania, uniendo a los diversos
pueblos y tribus bajo su liderazgo y expulsando, asi, a los
romanos de la regién. En ello se vio acompafiado por nu-
merosos nobles germanos, que también deseaban un re-
greso a los tiempos en que Roma no habia penetrado en
su territorio. Pero ello no significaba que reconociesen a
Arminio como su «rey», pues cada pueblo era celoso de
su libertad y modo de vida, como relata Tacito en su libro
Germania. Si estaban dispuestos a colaborar en un plan
para echar a los romanos, pues, segin sus costumbres,
cuando un vecino entraba en guerra con un tercero, se
mantenia la neutralidad o, como en este caso, se le apo-
yaba en la guerra.

De este modo, los pueblos vecinos —caucos, bruc-
teros y marsos- se sumaron a la revuelta que prepara-
ba Arminio. El plan era atraer a las legiones romanas,
establecidas en sus campamentos al otro lado del Rin,
al interior para sofocar una revuelta que caucos y bruc-
teros iniciarian, y en la que los queruscos aparentarian
apoyar a Roma, mientras que los marsos bloquearian
la retirada romana y cortarian las comunicaciones con
sus bases en el Rin, apoderandose también del valle del
Lippe, donde estaba situado el campamento de Aliso,
y aniquilando a la poblacién romana alli asentada. Asi,
conducidos por Arminio hacia los bosques del interior,
donde las legiones no podrian combatir como estaban
acostumbradas, se cerraria la trampa y los germanos
los masacrarian. Cada una de los mencionadas pueblos
germanas contaba con decenas de miles de guerreros,
por lo que la superioridad numérica germana sobre las
tropas de Varo quedaba garantizada.

Segestes, que comandaba los auxiliares de infan-
teria queruscos, decidié no formar parte de la conjura
y advirti6 a Varo de la misma, probablemente para des-
hacerse de su yerno y rival por el liderazgo querusco.

Lo hizo por dltima vez el 6 de septiembre, pero Varo,
que consideraba que eran resquemores de aquel con
su yerno (pues Arminio se habia casado con Thusnel-
da sin su consentimiento), prefirié obviar y se adentré
en Germania con tres legiones: la Decimoséptima, la
Decimoctava y la Decimonovena.

Teutoburgo: la clades Variana
El verano de 9 d. C. habian transcurrido de esta mane-
ray los pueblos germanicos continuaron coordinando
y desplegando sus fuerzas, ahadiendo incluso a otros:
catos, usipetes, angrivarios, téncteros y catuarios. Las
advertencias de Segestes no hicieron mella en Varo,
que se intern6 en Germania para sofocar la revuelta
de caucos y bructeros, pero que mas bien actu6é como
un magistrado romano que zanjaba querellas entre
tribus y emite edictos. En vez de atacar directamente a
los rebeldes o replegarse con rapidez al Rin y, a la vista
de lo avanzado de la estacion, lanzar una campafa a
gran escala en la siguiente primavera, el legado roma-
no, que habia disperso parte de su ejército para hacer
frente a operaciones menores, opt6 por una lenta reti-
rada para pasar el invierno en Castra Vetera, desvian-
dose de la ruta principal y mas segura; Arminio, que
con sus auxiliares formaba parte del ejército de Varo,
lo engafi6é para llevarle, junto a las tres legiones que
comandaba, alli donde se produciria la emboscada.

Los destacamentos romanos que Varo envié lejos
del ejército principal, dispersos y completamente des-
prevenidos -no hubo un eficaz uso de las unidades de
inteligencia o speculatores por parte del legado- fueron
entonces victimas de las fuerzas de Arminio, integradas
tanto por tropas sublevadas como por caballeria auxiliar
querusca. Varo, ademas, conservo la pesada impedimen-
ta y no desalojo a los seguidores civiles, aiin a pesar de
que estaba emprendiendo ya una operacion militar, lo
que hizo que la columna de avance de su ejército se ex-
tendiera a lo largo de mas de 21 km y sobre un terreno
cada vez mas desfavorable, dado el empeio de su coman-
dante en jefe en desviarse de las rutas mas faciles.

Llegados a este punto, Arminio revelé a Varo que
los angrivarios habian aniquilado a los destacamentos
romanos asentados en sus dominios, y el legado recibié
las primeras peticiones de auxilio de las tribus todavia
leales a Roma; aquello ya empezaba a ser la gran revuelta
que Segestes le advirtiera y que se habia negado a creer.
En lugar de apresar inmediatamente Arminio, Varo se
dejoé engaiiar por este, que le sugiri6 internarse directa-
mente en el saltus Teutoburgensis, el frondoso bosque de
Teutoburgo, la ruta mas directa hacia el territorio de an-
grivarios y caucos, para someterlos y después regresar al
Rin. Entonces ordend a también a Arminio y sus jinetes
auxiliares abandonar el ejército, en busca de los desta-
camentos romanos dispersos mas cercanos (eliminados
hacia ya tiempo). No podia estar mas ciego.

En los siguientes cuatro terribles dias, del 8 al 11 de
septiembre, se produjeron los combates y la lenta ago-

nia. En un terreno desconocido y estrecho, en el que el
orden de formacion se veria alterado por la topografia
forestal, Varo no fue capaz de contrarrestar el primer
ataque de los germanos: agazapados entre los espesos
arboles, atacaron a los romanos con una lluvia de lanzas,
rompiendo su formacién. Todo sucedi6é con demasiada
rapidez como para que el ahora sobrepasado legado pu-
diera reaccionar: tras el primer ataque germano, los ro-
manos no pudieron sobreponerse, aterrorizados por los
gritos e imposibilitados para formar adecuadamente en
un terreno tan estrecho y hostigados por el enemigo, que
uso la movilidad que le ofrecia un armamento mas ligero,
a diferencia de la pesada impedimenta de los romanos,
para atacar desde diversos frentes y provocar el caos. Al
cabo de unas pocas horas de combate, Varo fue conscien-
te de la magnitud del desastre. Se formd un campamento
en un claro abierto al segundo dia, pero los ataques ger-
manos continuaron como razias cuando los centuriones
sacaron a gran parte de los soldados. La dinamica con-
tinu6 dos dias mas, con los romanos rodeados y sin po-
sibilidades de enviar mensajes en busca de ayuda. El 11
de septiembre, desesperado, Varo se suicidé con parte de
sus oficiales ante el temor de caer prisionero.

Arminio consiguid destruir por completo al ejér-
cito de Varo: tres legiones, seis cohortes y tres alae
de auxiliares, entre 15 000 y 20 000 muertos, y unos
cuantos cientos mas que serian sacrificados en los ri-
tuales religiosos germanos de los dias posteriores. Po-
cos soldados romanos pudieron sobrevivir y regresar
a la otra orilla del Rin; Casio Querea, futuro asesino de
Caligula, seria practicamente el tinico oficial que consi-
gui6 llevar a unos pocos soldados al otro lado del Rin.

El dia después
0 los dias después, pues la noticia tardaria unas jornadas
en llegar a los fuertes y los campamentos del Rin. Mien-
tras, tras el saqueo de las columnas romanas y el sacri-
ficio de los prisioneros, Arminio era consciente de que
podia convertir un triunfo tactico en una victoria estra-
tégica que permitiera borrar a los romanos de Germania.
Areng0 a sus tropas para dirigirse al Rin y rematar la ope-
racion. Los fuertes romanos que no habian sido tomados
ya al asalto, fueron rapidamente abandonados por sus
limitadas guarniciones, al apercibirse de las dimensiones
de lainesperada amenaza, pero fueron masacradas en su
camino hacia el Rin. Hubo una excepcién: el campamento
fortificado de Aliso (Haltern am See), en la confluencia de
los rios Lippe y Stever, defendido por Lucio Cedicio, un
veterano praefectus castrorum de la legion Decimonove-
na que contaba con una guarnicién de entre unay dos co-
hortes ademas de algunas tropas auxiliares, se apresto a
resistir. Rechazando las demandas de rendicién, rechazé
varios ataques con la ayuda de maquinas de guerra y sus
arqueros, por lo que los germanos, incapaces de expug-
nar la fortificacion, decidieron bloquearla.

Cedicio, sin embargo, pronto comprendi6 que no
existia posibilidad alguna de obtener ayuda a corto
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PLANO DEL FUERTE ROMANO DE ALISO

plazo, y que una defensa a ultranza de la posicién aca-
baria en capitulacién cuando se agotasen sus reservas
de alimento. Por ello, decidié evacuar el fuerte, rom-
piendo las lineas enemigas, e iniciar la retirada hacia
el Rin. Aprovechando una fuerte tormenta, una noche
inicié una retirada sin que los germanos se dieran
cuenta, pero una indiscrecion alertd a los sitiadores,
que atacaron. Al borde de la aniquilacién, Cedicio recu-
rrié a un ardid, haciendo avanzar a los cornicines (los
que tocaban el cornu, una especie de tuba) en direc-
cion al rio y ordenandoles que, de regreso, tocaran una
marcha de ataque, de modo que los germanos creye-
ron que llegaba una columna de socorro y se retiraron.
De este modo, se salvaron los romanos y la campafia,
ya iniciado el otofio, se dio por terminada.

Ese es el nucleo de esta novela, El bosque sombrio.

El papel de los auxiliares

Siguiendo el modelo organizativo de la legion, los auxi-
lia (literalmente, tropas de apoyo) eran peregrini, pro-
vinciales que carecian de la ciudadania, que patrulla-

CIVIS 0 CIUDAD
EXTRAMUROS

ban las fronteras, apoyaban a las legiones en campaifia y
protegian las lineas de abastecimiento. Reclutados entre
comunidades, poblaciones y tribus de las distintas pro-
vincias, asi como entre pueblos transfronterizos, mantu-
vieron en época de Augusto un componente étnico, como
la cohorte de astures y cantabros de esta novela.

Los auxiliares se estructuraban en unidades de
infanteria (cohortes peditatae), unidades de caballeria
(alae) y mixtas (cohortes equitatae). La infanteria se
formaba en centurias de 80 hombres, a su vez articu-
ladas en destacamentos de 8 o contubernia, 1a base de
la convivencia en el interior de un campamento. Las
alae de caballeria, unidades de 500 jinetes en cada le-
gién, estaban formadas por turmae o destacamentos
de 32 jinetes bajo el mando de un decuridn. Las co-
hortes equitatae eran unidades mixtas de infanteria y
caballeria, formando una cohorte de 6 centurias (480
infantes) y 4 turmae (128 jinetes). A todos estos se
afiadian los arqueros. Tras 25 afios de servicio (nueve
mas que los legionarios), estas unidades recibian el li-
cenciamiento y la ciudadania como premio.

Inteligencia militar: exploradores y speculatores
En la novela, las turmae de auxiliares bajo el mando de
Marco Quintilio realizan tareas de inteligencia militar
como exploradores, empleados sobre todo en labores de
reconocimiento: buscar el rastro del enemigo y escoger
puntos ventajosos a ocupar por el grueso del ejército, y
también seleccionar y custodiar rutas de avance, patru-
llar en la zona del limes y localizar comunidades poten-
cialmente hostiles; y también como speculatores: espias
0 mensajeros que llevaban informacién valiosa a través
de territorio hostil, y especialistas en lo que hoy dirifamos
que son operaciones encubiertas, de un modo analogo a
nuestras actuales fuerzas especiales. La inteligencia re-
lativa a revueltas, por ejemplo, podia ayudar a movilizar
tropas, defender una frontera o sofocar un motin. Perso-
najes como Dagomarus o el Nubio realizan labores pro-
pias de speculatores a lo largo de la novela, pero también
como exploradores.

La astucia y audacia de los romanos les permitieron
salvarse en Aliso. Supieron emplear y gestionar a los con-
tingentes de exploratores y speculatores a su alcance a fin
de recabar informacién sobre el enemigo, trazar rutas se-
guras, detectar amenazas y neutralizarlas mediante con-
tragolpes quirurgicos. El desastre de Varo en Teutoburgo
se debi6 a no solo a evidentes fallos en la gestion de la
informacién aportada por sus servicios de inteligencia a
nivel estratégico, sino también a una absoluta negligen-
cia en el empleo y gestion de sus propias fuerzas especia-
lizadas en recabar datos de inteligencia tactica, los explo-
radores y speculatores, que apenas utiliz6 al considerar
que no estaba llevando a cabo una campana en territorio
hostil. En cambio, como buen conocedor de las tacticas
y principios militares del Ejército romano, Arminio fue
plenamente consciente de los errores que cometio su
desprevenido adversario y supo aprovecharlos.

La respuesta romana tras la debacle

Tras el shock inicial y algunos amagos de auténtico pani-
co colectivo, Augusto y su gobierno dispusieron las medi-
das oportunas para revertir la critica situacién. De inme-
diato, Tiberio regres6 a Germania para asumir el mando
de las fuerzas romanas de la region, junto con los necesa-
rios refuerzos, y de este modo garantizar el control sobre
el limes, ante el temor de que los germanos invadieran
la Galia. Cumplido el objetivo inicial en 10 d. C., empezd
a quedar claro que Arminio y los germanos no caerfan
sobre el Rin, entretenidos en disputas internas. Aunque
Arminio era el lider germano en la rebelién, cada pueblo
decidia cuando regresaba a su territorio y cuando se re-
agrupaban bajo sus 6rdenes. Consciente de esta circuns-
tancia, Tiberio inici6 su contraofensiva ese mismo afo,
internandose en el valle del Lippe desde Mogontiaco, y
en el norte de Germania desde el mar del Norte, opera-
ciones que se repitieron, con mayor alcance, en 11 d. C.
Ante la eventualidad de que Augusto falleciera, Tiberio,
su ya designado sucesor, regresé a Roma y fue su sobrino
Germanico el enviado a la zona en 14 d. C.

El nuevo comandante asumié el mando sobre
dos ejércitos integrados por un total de ocho legiones,
veintiséis cohortes y ocho alae de caballeria. No queda
claro si el objetivo era recuperar total o parcialmente
la Germania Magna (al menos por parte de Tiberio),
pero era evidente que habria operaciones de castigo y
venganza por el desastre en Teutoburgo. Tras sofocar
un motin en sus fuerzas, descontentas por el reengan-
che forzoso de veteranos en sus filas y los retrasos en
la concesion efectiva del licenciamiento honroso (ho-
nesta missio) a quien ya le correspondiese, a finales de
14 d. C. las fuerzas romanas pudieron comenzar sus
operaciones en el interior de Germania. El primer ob-
jetivo fueron los marsos, reprimidos a lo largo del valle
del Lippe y batidos en una batalla campal.

En la primavera de 15 d. C., Germdnico y su se-
gundo al mando, Aulo Cecina, lanzaron dos nuevas
ofensivas que culminaron exitosamente con la re-
cuperacion del aquila de la legién Decimonovena y
con la llegada al pavoroso escenario de la masacre de
Teutoburgo. Alli, Germanico y sus tropas pudieron
evaluar la verdadera magnitud del desastre, enterrar
alos muertos y honrar su memoria con la ereccién de
un timulo conmemorativo. Al llegar el otofio, ambos
ejércitos se replegaron a sus bases del Rin; Cecina,
incluso, se libr6 de sufrir una derrota similar a la de
Teutoburgo en la batalla de los puentes largos. En
16 d. C. Germanico repiti6 la misma estrategia: lanzo
al cuerpo principal de sus fuerzas contra Germania
por via maritima, en tanto contingentes secundarios
atacaban sobre los rios Lippe y Meno. Desesperado
ante el acoso romano y una creciente pérdida de apo-
yos, Arminio por primera vez se decidié a presentar
batalla campal en Idistaviso, donde fue derrotado sin
paliativos, no pudiendo después contener el avance
de Germanico en el llamado terraplén de los angri-
varios (una fortificacidn lineal levantada por estos,
en el pasado, para defenderse de los queruscos). Los
romanos optaron entonces por regresar a casa a tra-
vés del mar del Norte, travesia en la que una violenta
galerna dispers6 y hundié buena parte de sus naves.
Germanico hubo entonces de reafirmar sus éxitos so-
bre el campo con una tardia intervencion sobre catos
y marsos, y pudo recuperar la segunda de las aguilas
perdidas en Teutoburgo.

Una prevista campafia para 17 d. C. fue cancelada
por Tiberio, que ordend consolidar las posiciones so-
bre el Rin y el regreso de Germanico a Roma para ce-
lebrar un triunfo por sus éxitos, antes de destinarle a
Siria. A partir de entonces, el Rin marcaria el limite del
dominio provincial romano y cesaba toda campafia a
gran escala mas alla de sus orillas. Arminio, sin embar-
go, no pudo disfrutar demasiado de este éxito parcial,
pues fue asesinado en 19 o 21 d. C. por la nobleza de
su propio pueblo, harta de sus maquinaciones y teme-
rosos de que pretendiera erigirse en una especie de
soberano absoluto.

% .
=
S5
<<
=
£y
=
wy
(S8}
Nl




DRAMATIS PERSONAE

Marco Quintilio

Comandante de la cohorte de auxiliares astures y can-
tabros, Quintilio procede de una buena familia romana
establecida en Hispania. Dirige con mano izquierda a
sus auxiliares, apoyandose en su segundo al mando,
Bodo. En un principio mantendra una relacion conflic-
tiva con el tribuno de la legién Quinta Alaudae, pero
pronto aprendera a gestionar su ego y a dar lo maximo
posible para salvar la situacién en Aliso.

Bodo

Centurion de los auxiliares astures y cantabros, es el
leal lugarteniente de Quintilio. Firme con sus hombres,
sabe mantener la disciplina y se abrira a colaborar con
Publio Celio, centurién primipilo de la Quinta Alaudae,
pues ambos son conscientes de que un trabajo coordi-
nado entre auxiliares y legionarios sera esencial para
poder salir con vida de las consecuencias de Teutobur-
go. Con Bodo al frente, la cadena de mando en la co-
horte auxiliar de astures y cantabros no corre peligro.

Murilo

Es el jefe de la escuadra de exploradores de la cohorte
y una de las piezas esenciales para el mantenimiento
de la unidad. Decidido y arrojado en las diversas ope-
raciones, oculta el trauma de una debacle anterior en
el Ilirico —aunque a alguno se le escapara que algo le
sucede-, «personificada» en un particular fantasma
que se le aparece en momentos de crisis y le hace du-
dar de su propia capacidad. Luchar para sobrevivir y
para superar sus propios miedos sera la mision de Mu-
rilo en esta novela.

Nubio

Es un explorador procedente de Nubia (de ahf el so-
brenombre que le ponen sus compafieros auxiliares),
que ademas realiza tareas de speculator infiltrandose
en las lineas enemigas. Cree en los espiritus y tiene
una particular manera de hablar; establece una rela-
cién practicamente parental con Mania Laberia, una
nifia superviviente de una familia que los germanos
masacraron justo después de Teutoburgo.

Dagomarus

Un explorador, como el Nubio, también realiza accio-
nes como speculator en territorio enemigo. Su rasgo
fisico mas caracteristico es que tiene los ojos de dife-
rente color, pero lo relevante es que oculta un pasado
oscuro en Roma, en particular en Ostia. No especial-
mente amigable, todos creen que es peligroso, pero
también alguien con quien se puede contar en mo-
mentos terribles como los que suceden en la novela.

Sexto Vinicio

Tribuno laticlavio de la legion Quinta Alaudae, Vinicio
es un joven miembro de la exclusiva élite senatorial
y uno de los pocos que conoce en persona a Arminio.
Su actitud soberbia y prepotente, fruto de esa exclu-
sividad social en la que siempre se ha movido, choca
a menudo con la de Quintilio; pero se revelara como
un competente comandante militar cuando las cosas
vayan mal dadas.

Publio Celio

Centurién primipilo de la legion Quinta Alaudae, es
un militar concienzudo pero que no mira por encima
del hombro a auxiliares como Bodo y Murilo. Siempre
acompafiado de su perro moloso Ferox, como buen
centurion impone orden, autoridad y algo de empatia
con los hombres a su mando. Su hermano, Marco Celio,
centurion también en la legién Decimoctava, es un per-
sonaje historico que cayé combatiendo en Teutoburgo.

Lucio Cedicio

Praefectus castrorum, es el comandante del campa-
mento de Aliso y de los primeros comandantes que
debera hacer frente a las consecuencias del desastre
de Teutoburgo. Acompanado de su secretario Antioco,
Cedicio debera evaluar las opciones de resistencia en
el fuerte ante el asedio de Arminio y sus germanos.
Curtido en el servicio militar, antafio tuvo al gran Mar-
co Agripa (mano derecha de Auguso) como coman-
dante y ahora, en estas oscuras circunstancias, espera
estar su altura.

Cayo Estacio

Optio de la legién Decimoctava, es uno de los pocos
supervivientes del desastre de Teutoburgo. Herido
de gravedad al llegar a Aliso, su testimonio de lo que
ocurrid en aquellos dias sera la primera fuente de in-
formacién que tendran Cedicio, Vinicio y Quintilio, asf
como una perspectiva de quien, como todos aquellos
legionarios y oficiales muertos, se sintié abandonado
por su comandante en jefe.

Segiburga

Sanadora, pronto médica, germana, su pueblo es el de
los marcomanos. Conoce de cerca la guerra, pues su
familia fue masacrada y los queruscos de Arminio no
les ayudaron. Ha aprendido a tratar a los heridos y, de
hecho, se encarga de aquellos casos que los médicos
militares dan por perdidos. En una novela eminente y
l6gicamente masculina por el ambito que trata, Segi-
burga aporta una dptica femenina en consonancia con
las mentalidades de la época.

FANTASMAS EN LA SELVA DE GERMANIA

por Alberto Pérez Rubio

Fantasmas. Fantasmas como los que miran al centu-
rion en la maravillosa cubierta de esta novela, mientras
protege, sin esperanza, la sacrosanta aguila de la legio
XIX. Fantasmas que acosan sin pausa a un auxiliar can-
tabro. Fantasmas de sus conmilitones, muertos en una
emboscada en lliria, de la que el escap6 por cobardia.
Fantasmas que atenazan sus noches y que le embrujan
en medio del combate. Fantasmas como los de los miles
de soldados de las tres legiones exterminadas en las sel-
vas de Germania, en Teutoburgo, que se le aparecian a
Augusto en sus pesadillas: “jQuintilio Varo, devuélveme
mis legiones!”. Muchos fantasmas flotan entre las pagi-
nas de una novela que consigue, y de qué manera, meter-
nos en la piel de un puiado de supervivientes de aquel
desastre. Cuando toda la orilla derecha del Rin arde y el
control romano sobre la zona se deshace como un cas-
tillo de naipes azotado por un vendaval, Aliso, un fortin
a orillas del rio Lupia, servird de refugi6 a los escasos
fugitivos del desastre y a algunos legionarios y auxiliares
astures y cantabros de la legio V Alaudae. Aislados y ate-
rrorizados antes la magnitud de la derrota sufrida, ten-
dran que resistir el embate de los germanos, y el prefec-
to Lucio Cedicio tendra que tomar decisiones cruciales:
;claudicar, fiando en la clemencia de Arminio, traidor a
Roma?, ;resistir, con la espada de Damocles del hambre,
en espera de una ayuda improbable?, ;intentar romper
el cerco enemigo y ganar la otra orilla del Rin? Son mu-
chas las novelas que se han acercado al mundo militar
romano, a sus legiones, a sus batallas y a sus grandes
generales, y especialmente me vienen a la mente las di-
vertidas aventuras de Cato y Macro, de Simon Scarrow,
la desolacién de El dguila en la nieve, de Wallace Breem,
o la recreacién que Luis Manuel Lopez hace del asedio a
Cartago en su Tiberio Graco. Tribuno de las legiones, edi-
tado también por Desperta Ferro. Pero pocas lo han con-
seguido con la verosimilitud de El bosque sombrio, que
toma como punto de partida un episodio real -la resis-
tencia del fuerte de Aliso, acaso situado en el excavado
en Haltern am See-, que conocemos gracias a escuetas
menciones en Veleyo Patérculo y Dion Casio. Antonio
Carrasco Alvarez, al que muchos lectores conoceran por
su excepcional Guerrilla. Una historia nueva de la Guerra
de la Independencia, escribe una novela bélica que no
solo atrapa por el ritmo y la intensidad con la que descri-
be la ordalia de unos hombres desesperados -y mujeres
y nifios, que también acompafiaban a los legionarios y
sufrieron sus cuitas-, sino que lo insufla de vida y de rea-
lismo. Y es que, aunque el autor sea por su trayectoria
investigadora experto en la época napoleo6nica, hay rea-
lidades humanas que transcienden tiempos y espacios.
Una de esas realidades es la experiencia del combate, del
dolor; fisico y mental, que viven aquellos que han tenido

que afrontar a Caronte rodeados de camaradas, ya sea
con la espada ya sea con el fusil en la mano. La parca
no entiende de distingos cronolégicos ni tecnoldgicos. El
bosque sombrio es una novela en la que, bajo una trama
trepidante, se adivina un entramado de muchas lecturas
sobre historia militar; un andamiaje que permite al autor
recrear de manera convincente mentalidades muy aleja-
das de la nuestra -seala de un legionario agotado o la de
unos germanos imbuidos de furia berserker-, y describir
combates y heridas que asustan y que duelen, que su-
fren seres de carne y hueso, que se angustian y que mue-
ren, no superhéroes en loriga segmentata. Magistral me
parece como el autor consigue recrear el trastorno de
estrés postraumatico que sufre uno de sus personajes,
pero interpretandolo desde las coordenadas mentales y
espirituales de la Antigiiedad; un trastorno que permea,
como hoy sabemos, la experiencia de un ser humano
metido de lleno en una guerra, pero que pocas veces ve-
mos reflejado en la ficcién histdrica, tan proclive a pintar
imposibles guerreros del antifaz y no seres humanos fa-
libles y quebradizos, que es como somos. Quiza me estoy
poniendo demasiado solemne -;cdmo no hacerlo cuan-
do hablas de guerra y de muerte?-, porque El bosque
sombrio se lee, sobre todo, como una apasionante novela
bélica, una que encantara a aquellos lectores que hayan
disfrutado con los libros de Sven Hassel, pero también
con ficciones audiovisuales como la magistral Herma-
nos de sangre. Una novela que es, ademas, original por la
multitud de puntos de vista que da para un mismo epi-
sodio, que viviremos como un auxiliar cantabro atenaza-
do por viejos remordimientos, pero también como una
mujer germana e improvisada médica, como una nina
cuya familia ha sido masacrada o como un guerrero ger-
mano ebrio de gloria y de venganza. Personajes, como
un explorador nubio enrolado en las dguilas después de
conocer las cadenas, o0 como uno de sus compafieros, cu-
yas turbias acciones acaban desvelando un pasado mas
turbio todavia, cuyas vidas pasadas se van desplegando
alo largo de las paginas, para explicarnos porqué todos
pugnan por sobrevivir en un perdido rincon de Germa-
nia en septiembre del afio 9 d. C. Y una confesion final.
A uno le cuesta quitarse los anteojos de investigador del
mundo antiguo cuando se acerca a la época a través del
prisma de la ficcion. Siempre hay pegas, siempre hay
anacronismos, siempre hay ese prurito de pegarse a las
fuentes clasicas y a la arqueologia, de intentar afear algo
al autor que ha cometido el sacrilegio de hollar el campo
de estudio de uno. Pues bien, con El bosque sombrio mis
anteojos de erudito repelente se han hecho anicos: he
disfrutado como se merece una novela histdérica. Metido
hasta el corvejon en sus paginas, que han corrido tan ra-
pido como corren las aguas del Rin.
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ENTREVISTA AL AUTOR

Entrevistamos a Antonio J. Carrasco Alvarez, doctor
en Historia Contemporanea por la UCM, Premio Tesis
Doctoral del Real Colegio de Licenciados y Doctores
y Premio Internacional de Historia Ateneo Jovellanos
(Gijon). Ha publicado en Desperta Ferro, Spagna Con-
tempordnea y Revista de Historia Militar y es autor
del libro Guerrilla. Una nueva historia de la Guerra
de la Independencia. El bosque sombrio es su primera
novela.

Una primera pregunta es casi obligada: ;como un
autor de monografias del siglo XIX acaba por es-
cribir una novela histérica, su debut en el género,
sobre romanos (no estrictamente, luego comenta-
remos) en los primeros afnos del siglo I de nuestra
era?

La ventaja de escribir una novela ambientada en un
periodo muy alejado del tuyo, sobre todo porque es la
primera, es que puedes centrarte en tu faceta de no-
velista, de contar una historia, mas que en la académi-
ca, de historiador. Creo que es uno de los problemas
principales de los historiadores cuando entramos en
el mundo de la ficcion: si sabemos demasiado, la tenta-

cion de contar todo lo que sabes —jy poner notas a pie
de pagina!- es casi inaguantable.

En cambio, al ambientar la historia en una época
que conozco bien pero que no es en la que estoy es-
pecializado, me resulta mas facil tomar distancia de
la historia y centrarme en la narracién y en los per-
sonajes.

iAdemas es la idea que mas le gusté a Alberto, mi
editor!

La guerrilla en la Guerra de Independencia hace
frente a un invasor, la Francia napoleénica, y en
este caso te sitiias en Germania, con los queruscos
y otros germanos liderados por Arminio, hasta en-
tonces un fiel aliado romano. ;Qué te llevo a este
tema en particular, la revuelta germana contra
Roma?

Aunque suene a tdpico cierto es que hace muchos
afios, desde que era un licenciado recién salido de la
Facultad, que le llevaba dando vueltas a una histo-
ria sobre Teutoburgo. No sobre la batalla en si, sino
sobre las consecuencias para los supervivientes. La
primera idea -todavia conservo el borrador en algin

sitio, jescrito a boligrafo en un cuaderno de anillas!-
era muy distinta, mas un drama judicial que una no-
vela de aventuras militares. Era la época en la que
John Grisham estaba de moda y reconozco que me
seducia la idea de enmarcar una historia de ese tipo
en la Roma imperial.

Ademas, y esto fue decisivo, me permitia explo-
rar con libertad un tema que me fascina: la frontera.
Germania, el Rin, el Lupia, los bosques, eran al mismo
tiempo barreras psicoldgicas y lugares de encuentro e
intercambio. Unas veces hostiles, como en el caso del
desastre de Varo, otras sorprendentemente amistosas.
Eso es, en parte, lo que he querido reflejar en El bosque
sombrio. No todos los germanos son hostiles. Algunos
-Arminio, antes de liderar a las tribus en la revuelta
contra los romanos, pero también otros-, como reflejo
en la novela, son aliados; tal vez de conveniencia, tal
vez por compartir enemigos comunes, pero no son el
barbaro desquiciado que servia como tropo a los his-
toriadores clasicos.

El desastre romano en Teutoburgo es lo que ha su-
cedido justo antes de que empiece tu novela. Una
derrota sin paliativos para Roma, que ademas per-
di6 todo lo conquistado en las casi tres décadas
precedentes. Todo un trauma para la Roma de un
ya anciano Augusto, ciertamente...

Sin duda, y ademas en un

momento critico para Au-

las fronteras se paralizaban. Imaginad que, a la muer-
te de Augusto, Tiberio hubiera sido un poco menos
popular y Germanico un poco mas; y que le hubie-
ran aclamado como princeps incluso en contra de su
voluntad. Tal vez Arminio hubiera pasado de ser un
enemigo del Senado y el Pueblo de Roma, a conver-
tirse, de nuevo, en aliado. No pasd, por supuesto. Ti-
berio ascendié a la purpura, Germanico se mantuvo
leal y Arminio murié asesinado; pero podria haber
ocurrido de otra manera.

Con esto quiero decir que Arminio no se subleva
por capricho, ni a la desesperada. Esta convencido de
que puede ganar; de que puede unir a las tribus, bajo
liderazgo querusco, y crear un centro de poder alter-
nativo a Roma en Germania.

Teutoburgo no fue la primera vez, ni seria la ulti-
ma, que los germanos fueron capaces de derrotar de
una forma decisiva a un ejército romano. Sin embargo,
fue diferente. Fue la primera gran derrota que sufrié
Roma desde que Augusto habia alcanzado la dignidad
de princeps. Los astures, cantabros, tracios e ilirios ha-
bian logrado triunfos parciales contra ejércitos roma-
nos, sin duda, pero ninguno de la magnitud del desas-
tre de Varo.

Es interesante que la trama de tu novela se inicie
apenas unos pocos dias después de producirse la
debacle romana en
los bosques de Ger-

gusto. La revuelta iliria to-
davia no ha sido sofocada
cuando Arminio solivianta
a las tribus y destruye al
ejército de Varo. Aunque no
existen evidencias soélidas
de que hubiera una «cons-
piracidén» entre ilirios, tra-

«Arminio no se subleva por capricho,
ni a la desesperada. Esta convencido
de que puede ganar; de que puede
unir a las tribus, bajo liderazgo que-
rusco, y crear un centro de poder al-
ternativo a Roma en Germania.»

mania, antes inclu-
so de que se ente-
raran en Roma. ;Te
permitia esa inme-
diatez jugar con las
primeras sensacio-
nes (incredulidad,
shock, deseos de

cios y queruscos, no se pue-

de descartar que la decisién de Arminio de levantarse
contra Roma estuviera inspirada directamente por la
revuelta iliria.

Un problema que tenemos a veces los histo-
riadores es que sabemos (o creemos saber) a dén-
de llevé una secuencia de acontecimientos: Cartago
fue destruida; Mitridates tuvo que suicidarse; Marco
Antonio y Cleopatra fueron derrotados en Actium;
Arminio terminé siendo asesinado por sus propios
hombres. Eso nos lleva, en ocasiones, a ver el pasado
como una sucesidon de eventos inevitables. Roma no
iba a tolerar que Arminio escapara impune, faltaria
mas. Y, sin embargo, eso es una teleologia. Roma no
siempre pudo castigar a sus enemigos. El estallido
de una guerra civil, la necesidad de asegurar el trono
para el candidato del ejército... y las operaciones en

venganza) de los ro-
manos alli acantonados?
En parte, pero sobre todo lo que queria era imaginar
qué pudo significar para las tropas romanas y auxilia-
res desplegadas en el interior de Germania el enterarse
de qué estaban solas, aisladas en medio de un territorio
hostil. Los bosques primigenios que existian en la re-
gidén en el siglo I eran, para los romanos, lugares inquie-
tantes, alejados de lo que ellos veian como el mundo
civilizado.

De nuevo es la idea de frontera. Y la rebelién de
Arminio es, en ese sentido muy interesante por el per-
sonaje de Arminio mismo. Parecia una historia mas
de éxito de los procesos de integracion de las élites
nativas dentro de la cultura romana, de las redes de
clientela y patronazgo que articulaban la sociedad ro-
mana y que hemos dado en llamar «romanizaciony;
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soy consciente de que hay muchos matices dentro del
concepto romanizacién, pero para nuestros proposi-
tos sigue siendo valido.

El ataque por sorpresa contra el ejército de Varo
iba mas alla de una simple revuelta. Arminio habia
sido huésped de las élites romanas; parecia integrado
y, para ellos, de repente, jzas!, traiciona a Varo y ani-
quila a su ejército.

En la novela queria mostrar ese choque emo-
cional; la incredulidad con la que los jefes romanos
supervivientes debieron ver la revuelta liderada por
Arminio. No era un barbaro mas: era casi un romano,
pero habia renunciado a la civilizacion (desde el punto
de vista romano, por supuesto) para abrazar su «bar-
barismo».

Aun siendo una novela coral, pones el foco de tu
novela en una unidad de auxiliares astures y can-
tabros, en concreto de
exploradores. ;Tenias

Si que tenia claro que queria que los protagonis-
tas fueran auxiliares. En esta época no eran unidades
tan formales como lo llegarian a ser mas adelante, lo
que me daba la oportunidad de introducir personajes
muy variopintos jComo el Nubio! Una de las ventajas
que tiene la Antigliedad como escenario es que te per-
mite una libertad creativa que es dificil encontrar en
otros periodos mejor documentados.

Y eso que la época de Augusto es una de las que
mejor conocemos, pero aun asi hay suficientes zonas
grises como para dejar que el novelista rellene los
huecos con posibilidades mas que con certezas. jEsa
es la gran ventaja que tiene sobre el historiador! jSolo
le hace falta ser verosimil! Estas unidades auxiliares
tempranas me daban esa apertura.

Marco Quintilio, de origen hispano y de buena
familia, es el prefecto de esta unidad auxiliar. Un
romano de fuera de
Roma, ;también qui-

provocar fricciones entre unas y otras. En un trabajo
académico no podria introducir esa idea sin apoyarla
en evidencias muy sélidas; en una novela, en cambio,
puedo explorar esas fricciones sin romper los limites
de la verosimilitud.

lo sitiaban a él, pues exigian resultados. ;Y no cuento
mas, que no quiero destripar la historia!

Hay una cuestion que no suele tratarse en las «no-
velas de romanos», en particular en las de ambito
militar, y es lo que hoy

Tu Arminio, quien con
el tiempo se convertira
en el Hermann del na-
cionalismo aleman del
siglo XIX, es también
interesante. Sabemos
muy poco de él, ;como
quisiste plantearlo en
tu novela?

En El bosque sombrio
Arminio es un perso-
naje secundario, ya que
no queria que robase
el protagonismo a los

«Los traumas provocados por la ex-
periencia de la guerra no son nuevos,
aunque ahora les hayamos asignado
una etiqueta cientifica para incluir-
los en los manuales de psiquiatria
(Como los interpretaban las gentes
en la Roma de Augusto? ;Como verba-
lizaban la patologia cuando no tenian
palabras especificas para definirla o
ni siquiera se reconocia la existencia

podemos denominar
como el trastorno por
estrés postraumatico,
y que digamos que su-
fre uno de tus persona-
jes. Conocido a partir
de la Primera Guerra
Mundial, en tu novela
asume una dimension
particular. ;Lo tenias
previsto antes de em-
pezar a escribir o sur-
gi6 durante el proceso
de escritura?

claro que los Bodo,
Murilo, Nubio y demas
serian tus protagonis-
tas?

Originalmente habia
pensado centrar la his-
toria en un Unico prota-
gonista. El viaje del hé-
roe, en cierto modo. Un
individuo  excepcional
en unas circunstancias
excepcionales. Pronto,
me di cuenta de que no
funcionaba para la histo-

«Queria que los protagonistas fueran
auxiliares. En esta época no eran uni-
dades tan formales como lo llegarian
a ser mas adelante, lo que me daba
la oportunidad de introducir perso-
najes muy variopintos jComo el Nu-
bio! Una de las ventajas que tiene la
Antigiiedad como escenario es que
te permite una libertad creativa que
es dificil encontrar en otros periodos
mejor documentados.»

siste explorar esta op-
cion desde el princi-
pio?

Si, sin duda. De hecho,
Marco iba a ser el pro-
tagonista absoluto an-
tes de que decidiese
ampliar el foco. Como
comentaba antes, la
literatura te permite
imaginar  situaciones
que siendo verosimiles
no han dejado registros
explicitos en las fuen-
tes. Las relaciones entre

ria que queria contar.
No soy militar

Hice la mili como la mayoria de mi generacion, pero
esa fue toda mi experiencia en la milicia jy encima
estuve destinado en una biblioteca! Era un civil con
uniforme. Sin embargo, he pasado los ultimos cua-
renta afios entre papeles, libros, memorias y diarios
escritos por soldados, desde generales hasta solda-
dos rasos; y, si algo me ha quedado grabado a fuego
es una constante en todas ellas, incluso en las de los
mas narcisistas: la guerra es un deporte de equipo.
Un dnico individuo heroico puede tener un impac-
to puntual en los acontecimientos, pero cuando las
hostilidades se extienden a lo largo de las horas,
los dias, las semanas, es la cohesién del grupo, de
la banda de hermanos (el contubernium romano), la
que marca la diferencia. Los Bodo, Murilo o el Nubio
fueron cobrando vida propia.

Sexto Vinicio (de familia
senatorial, en la Ciudad) y Marco Quintilio (romano
«provincial») giran alrededor de las potenciales ten-
siones entre «metropolitanos» y «provinciales». En
ultima instancia ambos eran ciudadanos romanos,
pertenecientes a las élites —aunque Sexto Vinicio un
poco mas élite que Marco Quintilio-, e integrados
dentro de redes clientelares que, seguramente, te-
nian muchos puntos de contacto. Ahora bien, algunos
de estos provinciales habian ido acumulando rique-
zas y poder, y eso era un desafio (o podia serlo) para
las familias tradicionales que no habian abandonado
Roma. En tiempos de Augusto, las segundas todavia
eran mucho mas influyentes que las primeras, pero
como prueban casos como el de Trajano, las familias
romanas provinciales iban, poco a poco, adquirien-
do mas poder, y eso, casi con toda seguridad, debia

romanos. Sin embargo,
sigue siendo fundamen-
tal para el desarrollo de
la historia, ya que sus acciones, necesidades y expec-
tativas condicionan, a la vez que restringen, las de-
cisiones que pueden tomar los protagonistas de la
historia.

Para mi, Arminio se encontré ante un dilema des-
pués de su gran victoria sobre Varo: qué hacer con
las guarniciones romanas. Algunas, como Aliso, esta-
ban en medio de Germania, lo que hacia de ellas un
trampolin ideal para un eventual contraataque roma-
no. Ahora bien, el tiempo disponible para capturar los
fuertes y destruir a las guarniciones era limitado. Y
Arminio no lideraba un ejército profesional, sino a una
coalicion de bandas tribales, cada una de ellas bajo el
liderazgo de sus propios caudillos, a quienes que habia
que convencer para extender su tiempo de servicio. O
eso, al menos, es lo que creemos saber acerca de como
funcionaban los ejércitos germanos de esa época.

Dicho de otro modo, Arminio lideraba por el
ejemplo y por su habilidad para conseguir victorias,
pero era un caudillaje fragil, sujeto a presiones y con-
tinuos desafios. De hecho, sabemos -o al menos eso
es lo que las fuentes romanas nos dicen- que terminé
siendo asesinado por sus propios seguidores, cuando
las victorias se transformaron en derrotas y una con-
tinua persecucion por el ejército liderado por Germa-
nico.

Yo queria reflejar esa continua presién sobre Ar-
minio a lo largo del asedio; como si igual que él estaba
sitiando a los romanos en Aliso, sus propios hombres

misma del trauma como tal?.»

Lo tenia previsto, aun-
que en otro persona-
je. Uno de los aspectos
mas fascinantes del mundo antiguo es lo similar,
pero al mismo tiempo diferente, que es del nuestro.
Nos parece tremendamente familiar, y cuando pen-
samos «jAh, eran como nosotros!», aparece un com-
portamiento, una visién del mundo, que nos resulta
tan ajena como chocante. Los traumas provocados
por la experiencia de la guerra no son nuevos, aun-
que ahora les hayamos asignado una etiqueta cien-
tifica para incluirlos en los manuales de psiquiatria
;Cémo los interpretaban las gentes en la Roma de
Augusto? ;Cémo verbalizaban la patologia cuando
no tenian palabras especificas para definirla o ni si-
quiera se reconocia la existencia misma del trauma
como tal?

Existen textos cuneiformes en acadio que hablan
de soldados supervivientes de campafias especial-
mente duras que veian fantasmas, hablaban solos o
que se quedaban ensimismados en sus pensamien-
tos, incapaces de hablar, comer o incluso beber. Son
referencias fragmentarias, asi que no sabemos si era
debido a traumas psicolégicos o a heridas sufridas en
la cabeza.

Pero tiene sentido. Una de las formas que nues-
tros antepasados tenian de explicar lo inefable era
el recurso a la idea de espiritus o fantasmas que po-
seian a sus victimas y les provocaban cambios de per-
sonalidad. Puede que fuera lo que hoy llamamos sin-
drome de estrés postraumatico, o alguna otra forma
especifica de trauma psicolégico. Sin embargo, creo
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que encaja en el contexto de la historia, le da peso
dramatico y me ayudaba a desarrollar el arco del per-
sonaje. Era demasiado interesante como para dejarla
pasar de largo.

Tu novela, tremendamente amena, también hace
hincapié en la medicina militar y con el caso de
una mujer germana, Segiburga, una «sanadora»
que se va convirtiendo en toda una «médica». Co-
nociendo tu pasion por lo napoleénico, me surge
la curiosidad de si te inspiraste en alguno de los
médicos del ejército del emperador francés...

La verdad es que no. La inspiracién del personaje
surgié de una conversacién en Twitter con Patricia
Gonzalez, la directora de Desperta Ferro Arqueolo-
gia e Historia. Mi vision de los roles femeninos en
Roma era, por decirlo amablemente, un poco limi-
tada. Patricia hizo mucho hincapié en que las ro-
manas eran mucho mas variadas que lo que, por lo
general, se les atribuye. Habia mujeres que se de-
dicaron al comercio, las manufacturas o la medici-
na ;Era posible encajar
un personaje asi en un

Otro elemento que destaca en tu novela es la cama-
raderia de los personajes, una especia de esprit de
corps que, al margen de las diferencias sociales o
incluso «étnicas», impregna paulatinamente a to-
dos los personajes «romanos». ;Te costé llegar a
ese nivel de compaiferismo, que en muchos aspec-
tos es dificil de transmitir para quienes no conoz-
can de cerca una unidad militar?
Si, este fue uno de los aspectos que me resultaron mas
complicados de representar jjunto con el de evitar
anacronismos como usar minutos o segundos para
medir el tiempo!

El problema era caer en el exceso de exposicion.
En contar como era la camaraderia en vez de mostrar-
la a través de la accién. O caer en el melodrama, que
es la otra gran tentacidon. {Tendriais que ver algunos
de los primeros borradores que terminé por descar-
tar! Tenia que recordarlo cada dos por tres. Uno de los
grandes aciertos de la serie Hermanos de sangre era
ese, precisamente: mostraban, no exponian, los lazos
de solidaridad y her-
mandad que se forman

fuerte aislado en mitad
del barbaricum? ;Qué
roles eran verosimiles?

En su primera itera-
cién, Segiburga iba a ser
una viuda romana, que
dirigia un negocio de
suministro de vino y ga-
rum para las legiones en
Germania. La imaginaba
como interés romantico

«Mi vision de los roles femeninos en
Roma era, por decirlo amablemente,
un poco limitada. [..] Habia muje-
res que se dedicaron al comercio, las
manufacturas o la medicina ;Era po-
sible encajar un personaje asi en un
fuerte aislado en mitad del barbari-
cum? ;Qué roles eran verosimiles?.»

en los grupos primarios
en contextos militares.
Eran pequefios gestos:
compartir una lata de
comida, hacer sitio ante
el fuego a tu camarada
que acaba de terminar
su guardia, escucharle
cuando hablaba de su fa-
milia. No hacia falta que
te contaran que eran

del protagonista. Pronto
me di cuenta de que no encajaba con la historia que
queria contar, asi que la descarté.

Pero no estaba satisfecho. Me faltaba un perso-
naje que sirviera de nexo entre el mundo civil y el mi-
litar; entre Roma y Germania. Asi «nacié» Segiburga.
Tenia que contestar algunas preguntas: ;Cémo llegd
a Aliso? ;Por qué es un personaje importante? ;Qué
es lo que la hace ser un individuo con una persona-
lidad, aspiraciones y deseos propios? Esto es, qué es
lo que hace que sea humana y no un simple artefacto
literario cuya funcién es que la historia avance; lo
que en el mundo del cine llaman un macguffin. Su
rol como médico, como sanadora, me permitia dar-
les una respuesta que fuera légica, que el lector no
se preguntara «;Y esta? ;Qué pinta aqui? ;Por qué
es relevante?».

camaradas; td, como es-
pectador, lo veias en cada gesto de forma inconsciente,
iba calando poco a poco.

Ese era el modelo, salvando las distancias, natu-
ralmente —insisto en lo que dije antes: somos pareci-
dos, pero muy diferentes-, en el que me inspiré para
reconstruir las relaciones entre los personajes de mi
novela.

Eres muy activo en redes sociales, ;como ves la di-
vulgacion sobre la antigua Roma, ya sea en mono-
grafias o en novelas histdricas en los mundos ci-
bernéticos? ;Mucho ruido o también hay nueces?

iUf! Pregunta complicada de responder. Aunque suene
a perogrullada hay de todo, como en botica. En las re-
des sociales he visto escribir muchas tonterias (seguro
que yo he contribuido a decir alguna), pero también he

«Uno de los grandes aciertos de la se-
rie Hermanos de sangre era ese, pre-
cisamente: mostraban, no exponian,
los lazos de solidaridad y herman-
dad que se forman en los grupos pri-
marios en contextos militares. Eran
pequeiios gestos: compartir una lata
de comida, hacer sitio ante el fuego
a tu camarada que acaba de termi-
nar su guardia, escucharle cuando
hablaba de su familia. No hacia falta
que te contaran que eran camaradas;
td, como espectador, lo veias en cada
gesto de forma inconsciente, iba ca-
lando poco a poco.»

encontrado algunas gemas, que hacen que merezca la
pena continuar en ellas. Libros que no hubiera conoci-
do sino hubiera sido porque alguien los recomendaba
en su cuenta, ediciones que me hubieran pasado desa-
percibidas, debates que me han descubierto lineas de
investigacion de las que no estaba al tanto. Hay cuen-
tas de numismatica que son una fuente inagotable de
informacion.

El famoso algoritmo tiene la ventaja (y la desven-
taja) de que nos da lo que buscamos. Si, de repente

un dia nos empiezan a salir mensajes de auténticos
desnortados que no hay por dénde cogerlos, pero te-
nemos la posibilidad de decidir pasar de largo e igno-
rarlos, o de entrar al trapo. Tenemos que recordar el
refran ese de los cerdos y el barro: ellos lo disfrutan y
tu terminas embarrado. Al algoritmo le da igual. Si pa-
sas de largo y en cambio interactdas con las cuentas
que merecen la pena (jpara ti, claro!), te ofrecera ese
contenido y el otro ird desapareciendo poco a poco.
iEs dificil resistir la tentacion! Confieso que caigo en
mas de una ocasion.

De momento estan aqui y es con lo que tenemos
que vivir. Somos nosotros quienes debemos decidir
con quién y como nos relacionamos. En mi caso lo que
peor llevo jes la cantidad de libros interesantes que
se estan publicando o se van a publicar! {No me da la
vida! (solo de Desperta Ferro, Urraca y Romanas me
estan poniendo ojitos).

Para terminar: tras iniciarte en la senda de la fic-
cion historica, ;tienes pensado continuar en este
periodo en una préoxima novela o te apetece «dar
el salto» a otra época y lugares? Si es que nos pue-
des adelantar algo, claro...

Tengo algunas ideas, tanto de «romanos» (un poco
mas adelante en el tiempo) como de otras épocas, pero
antes de adelantar nada, jtengo que hablarlo con mi
editor!

Se permite la reproduccién total o
@ @ @ parcial de esta entrevista sin citar

la fuente.
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Dramatis personae
Proélogo. El 4guila
Primera parte. Auxilia
Segunda parte. Aliso
Tercera parte. La retirada
Epilogo

Nota del autor

Posfacio: «jQuintilio Varo,
devuélveme mis legiones!»,
por David Soria Molina

Bodo hizo un gesto para alejar el mal de ojo, mientras
acariciaba uno de los amuletos que llevaba colgado al
cuello. Empez6 a llover. Las hayas, robles y alisos se
agitaron con el viento. El sonido que hacia al mover las
copas de los arboles le recordaba la respiracién de un
gigante intentando despertarse de una pesadilla.

Sin saber muy bien por qué, rememord una histo-
ria medio olvidada, cuando adn era un nifio, acerca de
monstruos peludos con un solo ojo que vagaban por los
bosques robando ganado y raptando bebés. Miré hacia
el bosque, sintiendo como si este le devolviera la mira-
da. Reprimi6 un escalofrio.

—Hay algo en este pais que no encaja conmigo.
Demasiados arboles, demasiado juntos.

—También hay bosques en Iliria. ;Y en tu tierra! —
le respondié Quintilio enarcando una ceja.

—Cierto, pero no son como los de Germania. Allj,
los bosques son solo eso: bosques, pero ;aqui? —Bodo
abrié las manos y se encogi6 de hombros.

Esboz6 una media sonrisa.

—Nada es peor que Germania.

Al igual que Bodo, Quintilio tampoco conseguia sa-
cudirse una vaga sensacion de inquietud, que se habia
asentado en la boca de su estémago desde que habian
cruzado el Rhenus.

Podriamos habernos ahorrado la caminata si
hubiéramos usado las barcazas y remontado el Lupia
—gruf6 Bodo entre dientes.

No fue Quintilio quien tom¢ la decision, sino Sexto
Vinicio, el tribuno de la legiéon Quinta Alaudae. No le ha-
bia explicado sus motivos. Vinicio era de rango senato-
rial y su padre habia sido cdnsul, asi que si queria usar
los carros de la legién en vez de remontar el rio, Quinti-
lio no iba a discutirlo.

Vinicio iba montado en un espléndido caballo casta-
fio de raza hispana. La silla estaba ricamente decorada, al
contrario que las mas sencillas que utilizaban Quintilio y
sus auxiliares. La tinica y el paludamentum, la capa rec-
tangular que se sujetaba al hombro, eran de buen mate-
rial, al igual que el sombrero de ala ancha con el que se
protegia de lluvia; podria reclutar una centuria solo con
el dinero que costaban las ropas que llevaba puestas.

—Al menos no ha sacado el casco ni la armadura
—coment6 Bodo socarrén al ver hacia donde se dirigia
la mirada del prefecto.

Se referia a un casco de bronce coronado por una
cimera emplumada en rojo y a la lorica segmentata o
de placas que habia traido desde Roma y que empezaba
a popularizarse. Cuando le vieron en Castra Vetera, les
recordéd a un gallo pavoneandose delante de las gallinas.

—En cualquier momento va a cacarear —habia co-
mentado Bodo, haciendo reir a Quintilio.

La expedicion estaba formada por veinte carros
cargados de trigo, cebada, aceite, vino y lingotes de

hierro; otros cuatro carros transportaban los pertre-
chos de un destacamento legionario formado por cin-
co centurias y dos turmae de caballeria auxiliar bata-
va. Los auxiliares de la cohorte mixta de infanteria y
caballeria que mandaba Quintilio formaban el resto de
la escolta.

—Domine, hay algo que me habia olvidado contar-
te. No sé si es importante, pero creo que es conveniente
que lo sepas —le dijo Bodo.

El prefecto asinti6, haciendo ademéan de que con-
tinuase.

—Uno de nuestros speculatores, Rusilo, el que lle-
va un casco celta, ;sabes quién te digo, domine?, esta-
ba bebiendo y jugando a los dados con unos germanos.
Queruscos o bructeros, no sé..., todos me parecen igua-
les. El caso es que les gand. Estaban muy borrachos.

Bodo se detuvo un momento para ordenar sus
pensamientos.

—El mas joven de los dos no se lo tomé bien. Se
levant6 de la mesa y le grité a Rusilo, amenazandole
con el pufio. Hay que reconocer que Rusilo se lo tomd
con calma: ni siquiera se levanté del taburete, haciendo
caso omiso al germano. Y en eso, va el otro, el mas viejo,
y le mete una bofetada al joven que lo tira al suelo. El
mayor pidi6é disculpas a Rusilo, le pagé las deudas de
juego y se marcharon.

—La tipica pelea de borrachos, ;no? Y Rusilo la
manejoé bien. ;Qué es lo que te parece tan importante?

Bodo se froto la barbilla, pensativo.

—Igual no es nada, pero Rusilo, que entiende algu-
nas palabras de su lengua, me contd que el joven habia
dicho algo acerca de un dia de la venganza y de que no
iban a dejar a un romano vivo.

Quintilio no respondi6 de inmediato. Volvié la mi-
rada hacia los arboles meciéndose al ritmo del viento. El
aire olfa a tierra mojada, a madera, a vegetacion, al rio.
Era agradable y, a la vez, extrafio: un olor que recordaba
a un tiempo pasado, antes de que Roma hubiera exis-
tido; tal vez, incluso, antes de que los primeros pasos
humanos hubieran hollado sus sendas.

—Parece que nos observa —musito.

Bodo se encogi6 de hombros. El bosque por si mis-
mo no le daba miedo, pero si que se lo daban las criatu-
ras que lo poblaban, fueran monstruos o humanos.

Quintilio suspird. Iba a tener que convencer a
Vinicio de que debian incrementar la seguridad de la
expedicidn, pero conociendo su manera de ser no iba
a ser facil.

—Voy a hablar con Sexto Vinicio. Dile a Murilo que
prepare a sus exploradores.

Aunque Vinicio no pensase que hubiera algin pe-
ligro inminente, la responsabilidad sobre los auxiliares
era del prefecto, asi que podia usar sus batidores como
él considerase oportuno.
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La venda, sucia de sangre coagulada, pus y barro tapaba
la mitad de la cara del herido. Cayo Postumio, el médico
jefe de la guarnicién de Aliso, le tom¢ el pulso: estaba
agitado, rapido, como si un ciempiés asustado estuvie-
ra corriendo por el interior de sus venas; la piel estaba
seca y caliente al tacto.

Lucio Cedicio, prefecto de la fortaleza de Aliso, no
necesitaba estudiar medicina para saber que Cayo Esta-
cio, optio en la segunda centuria de la segunda cohorte
de lalegion Decimoctava se estaba muriendo. La herida
desprendia un apestoso hedor a carne podrida.

—~Cuatro dias. Fueron cuatro dias. Al principio...
—Estacio intent6 tragar saliva, pero no pudo. Empezé
a toser.

—iAgual! jTraedle agua! —ordend Cedicio a uno de
los legionarios del retén de guardia.

Este le acercé una cantimplora.

—Es posca rebajada con agua —informé.

Cedicio vio que el médico asentia.

—Vale con ella.

Ayudo a Estacio a beber un trago. Le sujeté la nuca
mientras acercaba la cantimplora a sus labios cuartea-
dos. Estaba ardiendo de fiebre. Hubiera preferido dejar-
le descansar, pero necesitaba saber que habia sucedido.

El centenar de legionarios, auxiliares y las dos
mujeres que habian alcanzado el fuerte de madrugada
conformaban un espectaculo desolador. Heridos, derro-
tados, exhaustos. Aterrorizados. Solo Estacio, el inico
oficial en el grupo, habia sido capaz de mantener el ani-
mo, a pesar de su estado. Cedicio no podia evitar admi-
rar su fuerza de voluntad.

Estacio se recost6. La habitacién estaba a oscuras.
La dnica luz procedia de las lamparas que sostenian los
legionarios. Olia a sangre, heces y podredumbre. Ce-
dicio sinti6 una oleada de compasion. Era muy joven,
mas que sus propios hijos, no aparentaba mas de veinte
anos.

—~Cayo Estacio, sé que es dificil, pero necesito sa-
ber lo que sucedi6 con el ejército del legado.

Usé un tono formal, autoritario. El médico le mird
haciendo un gesto de reproche. El comandante lo igno-
ré: sabia que el optio estaba aguantando por pura fuerza
de voluntad. Si el comandante mostraba la lastima que
sentia hacia él, podia derrumbarse. Tenia que tratarle
como a un hombre sano: le debia eso, como minimo.

—Si, si, prefecto, puedo hablar —respondi6 Esta-
cio con voz débil.

—Dijiste que fueron cuatro dias...

Estacio asintié.

—Al principio, fueron escaramuzas, sin gran im-
portancia. Mi legién estaba en la mitad de la columna.
Los ataques sucedieron en la retaguardia, sobre todo
contra los civiles. Empezaron al amanecer, poco des-
pués de ponernos en marcha. Habia algo de neblina;
poca, pero no estorbaba. Creo que ya estdbamos cru-
zando el bosque. Recuerdo que habia arboles, pero es-

taban separados. Era un bosque normal, como los de
Italia. No parecia de los de aqui.

Cedicio intercambié una mirada con el médico.
Estacio hablaba rapido, agitado; era dificil distinguir lo
que era recuerdo real de lo que era delirio por la fiebre.

—Nos dejaron en paz a los del medio. Algunos
hombres, los que tenian familias en los carros, ;sabes?,
querian ir a la retaguardia de la columna, para saber... —
Trag6 saliva—. No se lo permitimos, claro. Marco Batia-
to... era nuestro centurion. Le vi caer el tercer dia. Estaba
muerto antes de darse cuenta de que le habian herido.
No estaba... —Una lagrima le resbalé por el ojo sano.

—¢Qué hizo Batiato? —preguntd Cedicio, conte-
niendo la impaciencia.

—Puso orden. jTendrias que haberle oido blasfe-
mar! —rio, hasta que le dio otro ataque de tos.

Cedicio le ayudé a beber un poco.

—Estaba preocupado, nos lo dijo. Habia servido
con Druso. Les tenia respeto a las tribus. «Van a ser dias
dificiles. Estad atentos y mantened la disciplina. No les
deis tiempo a que tengan miedo. Es contagioso. No os
confiéis, los germanos saben pelear», decia. Mientras
montdbamos el campamento, la caballeria auxiliar ger-
mana desertd. Mataron a tres legionarios y a un centu-
rién de nuestra cohorte antes de huir.

—Eran batavos? ;Frisones? —pregunt6 Cedicio.

La guarnicidén de Aliso incluia un ala de caballeria
batava, una cuarta parte de los efectivos presentes. Las
tribus germanas eran independientes unas de otras.
Eso no significaba que no traicionaran a sus patrones
y se unieran a los rebeldes si se veian en una situacion
complicada.

Le hubiera gustado que al menos estuvieran bajo
el mando de un oficial romano. Sin embargo, el acuerdo
entre Quintilio Varo y los jefes batavos habia estipula-
do que servirian bajo sus propios mandos. En el tiempo
que habia conocido a Gundiaro, el caudillo batavo, Cedi-
cio no habia podido entender qué pasaba por su cabeza
y eso le preocupaba.

—No, no. Queruscos. Los mandaba su jefe, el que
siempre andaba con el legado. No recuerdo el nombre...

—¢Arminio?

—No, no, otro. Igual era su hermano.

—Flavus es su hermano, pero lo ultimo que supe
de él es que seguia en Roma. Podria haber sido Ingue-
maro. No nos aprecia demasiado.

—Puede ser. El otro, Arminio, estaba mas adelante.
También deserté ese mismo dia. O a lo mejor fue antes.
No estoy seguro.

No pudo continuar hablando. Estaba exhausto. La
herida le latia, dolia tanto que le costaba pensar. Estacio
sabia cual era su deber y estaba decidido a cumplirlo
hasta el final. Sin embargo, su cuerpo no respondia a
las 6rdenes de su cerebro. Se le nublaba la vista. Inten-
t6 hablar, pero se estaba quedando sin fuerzas. Tenia la
lengua inflamada.

Cayo Julio Arminio era el mas barbaro de todos los ro-
manos y el mas romano de todos los barbaros. Alto,
imponente en su armadura de cota de malla hecha a
medida, no llevaba casco. Al contrario que otros que-
ruscos, no se habia dejado el pelo largo e iba afeitado. Si
no fuera por el color de su pelo y sus ojos grises podria
pasar por un aristocrata romano. «De hecho, esta mejor
afeitado que yo», pensoé Vinicio con envidia, mientras se
rascaba la sombra de barba de tres dias.

Vestia unos pantalones de un marrén rojizo oscu-
ro, manchados de barro, tipicos de las tribus germanas.
En cambio, la capa, que alguna vez fue roja, era romana
hasta en la forma de llevarla. Un rico cinturén de cue-
ro repujado, adornado con placas metalicas que re-
presentaban escenas de las guerras entre los dioses y
los titanes, a juego con la vaina de la espada y el puifial,
completaba su atuendo. Montaba un enorme ruano ma-
cedonio. Vinicio conocia bien a aquel animal; de hecho,
habia intentado comprarselo en alguna ocasion, pero
Arminio siempre se habia negado.

Su escolta se reducia a dos guerreros de su guardia
personal, armados de pies a cabeza como la caballeria
legionaria. Lo tnico que les distinguia como germanos
eran las barbas... y su tamafio. El cornicen se habia que-
dado atras.

Si esperaban que se sintiera intimidado, Vinicio te-
nia que reconocer, aunque solo para si mismo, que esta-
ban haciendo un excelente trabajo. El era hijo y nieto de
consules, y senador de Roma, y no iba a permitir que un
barbaro —y un traidor, ademas—, por muy imponente
que fuera, se diera cuenta.

—Le conoci bien. Tuve trato con él y con su herma-
no, en Germania y en Roma. También estuvo de visita
en nuestra finca de Herculano —habia comentado al
reconocerle.

Habl6 antes de recordar algo que todos los solda-
dos aprenden en cuanto se unen al ejército: ten la boca
cerrada, no vaya a ser que piensen que te estas ofrecien-
do voluntario.

—iAh! Entonces eres el candidato perfecto, Sexto
Vinicio —exclam¢ Lucio Cedicio.

Vinicio habia mirado a su alrededor,; sin compren-
der. Los demas oficiales presentes estaban de repente
muy ocupados en observar las nubes, contemplar los
postes de madera o el estado de sus unas.

—Candidato? ;Para qué? —pregunt6 con suspi-
cacia.

—Para parlamentar con ese bastardo y ver qué es
lo que quiere —le respondié Cedicio.

Se le pas6 por la cabeza la posibilidad de negarse,
pero hubiera sido una deshonra para él y para su fa-
milia, asi que por eso se encontraba ahora delante de
aquel traidor. Tuvo que resistir el impulso de borrarle el
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gesto de jactancioso desprecio que se insinuaba en las
comisuras de su boca.

—Parece que Fortuna no te mira con buenos ojos,
Sexto Vinicio —saludé Arminio con tono socarrén al
ver a su antiguo conocido.

Su latin era excelente, muy elegante, con un ligero
acento que lo hacia todavia mas atractivo. Su mirada era
calculadora.

Vinicio habia decidido llevar también solo dos
hombres de escolta. No eran legionarios, sino de la ca-
balleria auxiliar. Un insulto velado al estatus de Armi-
nio.

Los habia elegido él mismo: un negro altisimo tan
amenazador como cualquier germano, que sonreia con
calmada suficiencia mientras media con la mirada a sus
posibles adversarios; y Dagomarus, que habia impre-
sionado a Vinicio por la calma con la que habia ejecu-
tado su mision, y que clavaba la vista en los germanos
como si estuviera invitdndoles a desenvainar.

—Roma sabe que Fortuna es una diosa voluble. Un
dia nos dala espalda y al siguiente nos colma de favores.
Solo tenemos que esperar a que nos sonria para vengar-
nos de nuestros enemigos —contesto con frialdad.

Su voz, por lo general chillona cuando se ponia
nervioso, estaba calmada. Era un senador de Roma. No
iba a consentir que un barbaro le humillara.

—iJa, ja, ja! iBien contestado, Sexto Vinicio! jBien
contestado! —Arminio solt6 una carcajada, que a cual-
quier observador casual le habria parecido sincera.

Vinicio le conocia lo bastante bien para saber cuan-
do era sincero y cuando disimulaba. No le engafiaba con
esa risa fingida. Era lo que mas le sorprendia a Vinicio:
Arminio sabia que Roma, tarde o temprano, vendria a
pedirle cuentas, no dejaria la ofensa sin castigo. Todos
los que la desafiaban, incluso los partos, terminaban
por pagar la deuda con intereses ;Por qué Arminio pen-
saba que él iba a ser diferente?

—No te engafies, Sexto Vinicio, ahora mismo yo
soy el favorito de la Fortuna. —Su tono habia pasado de
la risa a ser glacial.

Vinicio sinti6 un escalofrio. Tuvo que hacer un es-
fuerzo para que su rostro se mantuviera impasible.

—¢:Cuanto crees que va a durar su favor? ;Una es-
tacion? ;Dos? ;Unos afios? ;Lo saben los caudillos y los
guerreros que te siguen? ;O les has ofrecido botin y glo-
ria cuando lo Uinico que les espera es ser crucificados y
que sus cadaveres sean comida para cuervos?

Vinicio intentd que su voz rezumara todo el desdén
de un aristécrata romano hacia un barbaro advenedizo.

Un rictus de furia desencajo el gesto de Arminio.
Fue casi imperceptible; tan pronto como aparecio, se
fue, como una nube empujada por el cierzo. Vinicio ni
siquiera podria jurar haberlo visto.
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El caballo de Arminio debi6 sentir la tension subita
de su jinete, porque golped con sus cascos delanteros
el suelo, salpicando terrones de barro, mientras piafaba
agitado. Arminio tir6 con fuerza del bocado hasta que el
animal se calmé. Le palmeé en el cuello con suavidad.
Una vez le habia hecho saber quién era el amo, estaba
dispuesto a mostrarle su rostro amable.

—¢Asi es como controlas a las tribus, Cayo Julio
Arminio? —Ile pregunt6 Vinicio, poniendo el énfasis en
sunombre romano—. ;Primero les ensefias quién man-
da y luego les das un dulce?

—Hasta el amanecer —contest6 Arminio sin res-
ponder a las preguntas de Vinicio; su voz era fria, sin

Si después de la historia de Estacio le quedaba a Lu-
cio Cedicio alguna duda acerca de la determinacién de
Arminio, se le pasé en las semanas que siguieron. El 1i-
der querusco levant6 cinco campamentos rodeando el
fuerte. El principal estaba a dos millas de distancia, en
linde de un denso bosque de robles. Tal vez eran algo
mas desordenados, menos eficientes que uno legiona-
rio, pero cumplian su misién. Tras un breve consejo de
guerra, los oficiales romanos llegaron a la conclusién
de que no era posible hacer salidas y tomar alguno de
ellos por sorpresa.

El dnico error del caudillo germano fue intentar
guarnicionar el embarcadero abandonado por los ro-
manos. Cneo Manilio, en cuanto supo que los barba-
ros estaban reuniendo barcas, los ataco de noche, in-
cendiandolas. Después de eso, Arminio dejé patrullas
para que vigilaran la posicion, pero, por lo demas, la
abandoné.

—Al menos no tienen armas de asedio, ni sabrian
como usarlas —habia dicho Sexto Vinicio, ganandose
una mirada de reproche de los demas oficiales, incluso
de su centurion.

En efecto, aquella misma tarde, como si se hubie-
ran estado preparando para llevarle la contraria, los
germanos desplegaron dos escorpiones y empezaron
a batir las torres de la puerta principal. Pero Vinicio no
se equivocaba y en el intercambio de proyectiles con
las piezas de los defensores, los germanos salieron
peor parados. El tribuno se pavoneé muy ufano duran-
te toda la semana, presumiendo de su clarividencia.

Ambos bandos se instalaron en la letal rutina de
los asedios. Los dias eran cada vez mas frios, sobre
todo al amanecer. A lo largo de la cuenca del Lupia se
formaban bancos de niebla matutinos tan densos que
en su interior no era posible ver mas alla de diez pa-
sos. En ellos, en los bosques y en la tierra de nadie, en-
tre las hierbas altas y los matorrales, los exploradores
de ambos bandos libraban salvajes escaramuzas para
impedir que los infiltradores enemigos obtuvieran in-

emociones—. Si al amanecer abandonais Aliso con sus
almacenes y edificios intactos, mas cualquier prisione-
ro o esclavo germano que tengais en vuestro poder, os
dejaré marchar hasta Castra Vetera o Ara Ubiorum, la
que prefirais. Podréis llevaros vuestras armas y estan-
dartes, y a los civiles.

—¢Y si no queremos irnos?

—Entonces destruiré Aliso y a su guarnicion. Ni
siquiera tomaré esclavos. Todos, nifios y mujeres inclui-
dos, seran sacrificados a los dioses.

No era una amenaza, sino una exposiciéon de he-
chos tan incontrovertibles como que la noche seguia al
dia.
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formacion, capturando prisioneros y matando o mu-
riendo.

Aquella mafana fue distinta, lo que frustraba al
Nubio, que no pudo encontrar siquiera a un merodea-
dor enemigo. La patrulla tampoco hall6 rastros de su
presencia. Sentia como si le hubieran dado plantén.

En las dos semanas trascurridas desde el princi-
pio del asedio habia conseguido siete trofeos. Uno de
ellos habia llevado una talla de madera representando
a un animal que el Nubio no conocia; se la habia rega-
lado a Mania, quien desde entonces la llevaba a todas
partes colgada de un pequefio cinturén que le habia
fabricado Avinoam. No eran suficientes.

Asi que volvieron a Aliso con las manos vacias.
Los demas, entre ellos Murilo y Dagomarus —que ha-
bia sido destacado con los exploradores tras la batalla
por la civis—, estaban bastante mas satisfechos que el
Nubio. Al contrario que él, preferian no arriesgar sus
vidas.

—No entiendo esas ganas de que te maten, Nubio
—Ile dijo Dagomarus.

—No quiero que me maten, pero es divertido por-
que hay peligro. Si no hay peligro, no es divertido, ;si?
—respondi6 el Nubio, genuinamente sorprendido de
que algo tan evidente necesitara explicacion.

Dagomarus puso los ojos en blanco. Le gustaba
una buena pelea como al que mas, pero lo del negro
enorme era distinto: estaba seguro de que no estaba
bien de la cabeza.

Murilo tuvo que persuadirle de que hacer un co-
llar con dientes de germanos para regalarselo a Ma-
nia no era, precisamente, una buena idea. El Nubio no
quedd convencido del todo, aunque como Murilo era
de los pocos a los que respetaba, le hizo caso.

Cuando llegaron a la puerta principal notaron la
conmocion. Los centinelas estaban distraidos, volvien-
do la cabeza y hablando entre ellos. Incluso el optio
que mandaba la posicion parecia con la mente en otras
cosas. Murilo se sinti6 tan escandalizado que abroncé

al jefe de la guardia, que al menos tuvo la decencia de
mostrarse avergonzado.

—Los barbaros han mandado un heraldo —expli-
c6 el optio a modo de excusa—. En la puerta decuma-
na. Dicen que trajeron dos prisioneros y los degollaron
delante de todos; el rumor que corre es que, si mafiana
al amanecer no abandonamos el fuerte, quemaran vi-
vos a todos los prisioneros romanos en su poder.

—Si esperan que Cedicio abandone Aliso solo
porque van a quemar vivos a unos prisioneros, ya
pueden esperar sentados —comenté Dagomarus con
sorna, ganandose una mirada amenazadora de Muri-
lo—. ;Qué? ;Acaso no tengo razén? —preguntd, enar-
cando las cejas.

No me toques las narices, Dagomarus —res-
pondié Murilo con tono que no admitia discusién.

Aquel no respondid, pero la sonrisilla burlona
tampoco abandoné sus labios, lo que todavia irritd

mas a Murilo. Tenfa que reconocer que era un exce-
lente rastreador y que era un combatiente letal; tal vez
solo el Nubio estaba a su nivel. Sin embargo, habia algo
en él, en su forma de hablar —o puede que fueran sus
ojos de diferente color—, que le molestaba; como un
picor que no se podia rascar. Si Murilo le hubiera pre-
guntado al Nubio, este le habria dicho que Dagomarus
estaba vacio por dentro. Algunos tienen sombras que
le siguen a todas partes; otros estan bajo el control de
un hechicero. Dagomarus no tenia nada. Era un espa-
cio en el que solo existia é]l mismo.

Al Nubio no le parecia mal. Sabia matar bien y
era silencioso en los bosques, y eso era suficiente por
el momento. Pero no le quitaba el ojo de encima. Era
como un leén poseido por un brujo, que se dedicaba a
cazar humanos: igual de calculador y despiadado. Al
final siempre era necesario salir a buscarlo y matarlo,
antes de que hiciera mas dafio.
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Mird al cielo y torci6 el gesto.

—Tenia razén. Venia lluvia —dijo Marco Quintilio en
voz alta, aunque no estaba hablando con nadie en parti-
cular.

El viento estaba tan cargado de humedad que el
agua podia olerse en el aire. Las nubes tan pronto tapa-
ban la luna llena, como desaparecian empujadas por la
brisa, permitiendo que su resplandor iluminase el paisa-
je, creando formas fantasmagéricas con los arboles. Las
ramas crujian, mientras el céfiro hacia silbar las hojas.

El embarcadero estaba destruido. Practicamente,
todos los tramos de la empalizada que no habian ardido
durante el primer dia del asedio, los habian desmontado
para construir sus propias fortificaciones. Solo quedaban
algunos troncos sueltos y los pilares. De las navalias —los
cobertizos donde se albergaban las liburnas cuando habia
que repararlas—, solo quedaban las vigas y el armazdn; el
resto habia sido saqueado.

Tras el fracaso del intento de reparar algunas de las
barcas abandonadas por los romanos, Arminio considerd
que la destruccion era tan completa que no era necesario
guarnicionarlo. No quedaba nada que ocupar, asi que no
crefa que los romanos intentaran recapturarlo. Ademas,
la guarnicién del campamento mas préximo estaba a solo
una milla: bastaba para contener cualquier incursion.

Quintilio vio acercarse a Dagomarus.

—Solo he encontrado a dos barbaros, tan borrachos
que aun no se han dado cuenta de que los he matado —
rio este—. Avinoam y Rusilo han recorrido todo el peri-
metro: no hay sefiales del enemigo.

El prefecto de los auxiliares se arrebujo en la capa,
tanto para resguardarse del viento como de la casual
crueldad del galo. Los germanos eran barbaros y enemi-

gos que habfan asesinado y torturado a miles de romanos,
y no sentia compasion por ellos. Lo que le turbaba no era
la suerte de los muertos, sino la euforia evidente de Dago-
marus. Para los demds, matar era un deber; para él, era un
placer y ni siquiera intentaba disimularlo.

—No esperaba que Arminio hubiera dejado centine-
las —reflexioné Quintilio en voz alta.

—No creo que lo fueran; simplemente eligieron un
mal sitio para emborracharse —respondié Dagomarus
encogiéndose de hombros.

En ese momento aparecié Avinoam para informar-
le de que los barcos ya habian embarrancado en la playa
y que estaban listos para iniciar el embarque tan pronto
como llegara la columna. El plan de Quintilio preveia que
los heridos y enfermos, los ancianos, los nifios y las muje-
res se repartieran entre el mercante y una de las liburnas,
mientras que su escolta y el destacamento de retaguardia
que se habia quedado en Aliso lo harian en la otra.

—Ve a buscar a la columna de Estacio y guiala hasta
aqui —le ordend—. Conoces bien el camino, ;verdad?

—Si, domine.

—Bien. Ve entonces! No hay tiempo que perder.

Avinoam se marchd por el camino de Aliso. Una
nube tapd la luna en ese momento; cuando pasd, apenas
un instante después, ya habia desaparecido entre los ar-
boles que flanqueaban el sendero. Fue el Nubio quien re-
comendoé que fuera reclutado para cubrir las bajas entre
los exploradores.

—Es valiente, sabe pelear, estd acostumbrado a la
fatiga y sabe moverse en los bosques. Dice que era pastor
y que su antiguo amo fue quien le ensefié a luchar. Puede
ser, pero yo creo que en verdad era un bandido, ;si? —Ha-
bia sonreido como si le acabara de hacer un gran halago.
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Asi que Quintilio habia autorizado que fuera manumi-
tido y se le anotase en el rol de la cohorte como speculator.

Bajo hasta la playa. Las tres naves estaban varadas
en la arena. Las tripulaciones habian colocado planchas
para facilitar el embarque de los civiles. Aunque era una
tarea sencilla, la oscuridad la complicaba. Manilio no qui-
so que se encendieran antorchas ni linternas, asi que los
hombres se veian obligados a trabajar en la penumbra.

Uno de ellos, un masiliense, se habia aplastado los
dedos al soltar sus camaradas una de las pasarelas de-
masiado pronto. El hombre tenia el rostro desencajado
en una mueca de dolor, mientras acunaba la mano herida
con la otra. Sus gemidos quedaban apagados por los soni-
dos del viento, aunque a Quintilio le parecian atronado-
res. Vio cdmo lo subian al barco.

Saludé a Manilio, que estaba supervisando la manio-
bray dijo:

—He desembarcado a los arqueros en el islote rio
abajo. Los podemos recoger mas adelante; aqui serian in-
utiles, con este viento y a oscuras.

Manilio habia ordenado pintar los cascos de negro.
El trabajo no era perfecto, por la escasez de materiales;
pero en una noche como esa serian casi invisibles.

Se hizo un silencio incdmodo. Los dos hombres es-
taban nerviosos. El plan tenfa demasiadas variables, por
mucho que Quintilio hubiera intentado reducirlas al mi-
nimo. Temian —no, sabian— que tarde o temprano algo
saldria mal. Eran veteranos, asf que no se hacian ilusiones
pensando que el plan marcharia bien. Sin embargo, nin-
guno de los dos se atrevia a expresar sus dudas en voz
alta. Era demasiado tarde para cambiar nada, asi que aho-
ra solamente quedaba esperar y confiar en que Fortuna
estuviera de su parte.
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Los dioses disfrutan gastando bromas pesadas.

Murilo habia encontrado el tronco atrapado entre
los cafiaverales de una caleta en la orilla sur del islote.

—Es perfecto —le dijo—. Cualquiera que lo vea
va a creer que es un simple tronco a la deriva.

El Nubio estuvo de acuerdo, asi que se desnudé;
el inico equipo que llevaba era un tahali de cuero del
que colgaban la cantimplora y el pufial. Le entregé sus
ropas y armas a Murilo.

—Me las guardas hasta que vuelva, ;si?

—Me debes dinero de la dltima partida de dados;
no sé si deberia venderlas.

El Nubio le miré con afecto; entendia lo que que-
ria decir Murilo: «vuelve vivo, compadre».

—No, porque entonces tendria que coger las tu-
yas —respondio, dandole una palmada en el hombro.

Desnudo daba la impresiéon de ser incluso mas
alto de lo que realmente era. Estaba marcado por do-
cenas de cicatrices, testigos mudos de su vida. Unas
adquiridas combatiendo para Roma; otras, mientras
fue esclavo, y las mas antiguas, apenas visibles, cuan-
do todavia no habia entrado en la edad adulta pero ya
acompanaba a las partidas de cazadores en busca de
presas con las que demostrar su hombria.

Desperezé los musculos, estirandose como le ha-
bia ensefiado su padre. Cuando se qued¢ satisfecho,
Murilo le ayud6 a empujar el tronco hacia la corriente.
El Nubio se meti6 en el agua, poniendo el lefio entre él
y la orilla ocupada por los germanos. La zona a la que
queria llegar estaba a unos seis estadios del extremo
occidental del islote.

Apenas llevaba recorrido un tercio, cuando vio a
la primera avispa. Ni él ni Murilo se habian percatado
del avispero encajado entre las ramas, que debia ha-
ber sobrevivido a la caida del arbol. «Probablemente,
con el propésito de fastidiarme», penso el Nubio, que
si tenfa un punto débil era su fobia a las avispas. Sabia

controlar el miedo, pero las odiaba con pasidn, y ellas
aél.

La primera decidi6 picarle en el pémulo. El do-
lor le hizo dar un respingo. La segunda aprovecho ese
momento para hacerlo en la coronilla, lo que provocé
un gemido contenido. Ambos insectos no le encon-
traron interesante, asi que echaron a volar antes de
que pudiera hacer nada para vengarse. La tercera no
tuvo tanta suerte. Se posé en el brazo con el que aga-
rraba el tronco y le clavé el aguijén, con toda la mala
intencion tipica de esos insectos. Antes de que pudie-
ra escapar, el Nubio la agarré, aplastandola entre los
dedos. Sonri6 satisfecho.

Al aproximarse al lugar donde queria llegar a la
orilla, abandon¢ el tronco —y a las avispas—, sumer-
giéndose por debajo y nadando con potentes braza-
das. La corriente no era demasiado fuerte, pero basta-
ba para arrastrarle, alejandole de su objetivo.

El agua estaba tan turbia que apenas veia a unos
palmos por delante de sus ojos. Not6 que algo le ro-
zaba la pierna, probablemente un pez, y que empeza-
ba a faltarle el aire, pero ain no se atrevia a salir a la
superficie. Era improbable que hubiera germanos por
las inmediaciones; sin embargo, a lo largo de su vida
habfa aprendido que en territorio enemigo era mejor
no dar nada por sentado.

Las manos tropezaron contra unas cafas. Se in-
trodujo entre ellas, con cuidado de moverlas lo menos
posible. Intentando no perturbar la superficie del agua
mas de lo necesario, asomo la cabeza. El cerebro le pe-
dia coger aire a grandes bocanadas, pero se controld
para hacerlo solo por la nariz hasta que fue capaz de
controlar la respiracion.

Estaba a unos veinte pasos de su objetivo. Dadas
las circunstancias, podia felicitarse por la suerte que
habfa tenido. Aparentemente, Fortuna estaba de su
parte, jal menos de momento!

Nado6 despacio entre el cafiaveral, procurando no
asustar a las aves que pudieran anidar entre ellas o en
la orilla inmediata. Pocas cosas llaman mas la atencién
de un centinela que el vuelo repentino de un pajaro.

Salié del rio cerca de un hayedo. Le serviria como
cobertura y como via de aproximacion a los grandes
bosques al nordeste, desde donde podria observar el
campamento germano sin ser visto. Camind cerca de
la orilla, moviéndose en silencio entre los arbustos. Al
llegar a un recodo, cerca de un sauce que hundia sus
raices en el Lupia, el Nubio encontré una zona de agua
estancada en la que se acumulaban barro, hojas y ca-
daveres de insectos y de pequefios animales.

Centenares de moscas zumbaban en la charca,
encantadas de haber encontrado ese paraiso en la
tierra. Bajé un pequefio terraplén hasta el estanque,
intentando ser lo mas discreto posible. Las moscas
estaban empefiadas en meterse en su boca, nariz y
oidos; aunque eran molestas tenia que evitar hacer
movimientos bruscos que pudieran llamar la aten-
cion de un centinela con buena vista, asi que no podia
ahuyentarlas a manotazos.

Cogiendo pufiados de barro con ambas manos,
los extendi6 por todo el cuerpo, intentando cubrir la
mayor superficie posible. El barro fresco era de un co-
lor marrén que apenas era diferente al tono natural de
su piel. Sin embargo, el Nubio sabia que una vez seco
pasaria a ser gris amarronado. Afiadid algunas hojas y
ramas sueltas. Una vez dentro de la floresta, mientras
estuviera inmovil, seria casi invisible.

El barro, ademas, ocultaria su olor corporal. «Si
hueles como la tierra no sabran que eres tu», recor-
daba que le habia dicho la abuela Amake. Era la forma
de estar oculto de la mirada de los espiritus y de los
brujos. Lo que servia para ellos, servia para que no te
oliera un leopardo; y lo que servia para un leopardo,
servia para un humano.

Cuando se qued¢ satisfecho, el Nubio continué su
avance. Cada pocos momentos, se detenia a escuchar
y a olisquear, como si fuera un depredador buscando
una presa. Mir6 al cielo. El sol se habia movido una
hora, mas o menos, desde que habia salido del islote.
Era un buen tiempo: Bodo le habia dicho que la liburna
patrullaria la zona en la que habia desembarcado en-

tre las horas octava y novena, lista para recogerle. Eso
significaba que contaba con cuatro horas para cumplir
la mision.

Entre los olores tipicos del rio —algas, maleza,
hojas pudriéndose, hierba y barro negro de viscoso
aroma— distinguié el inconfundible de las aglome-
raciones humanas: el olor acre de miles de hombres
haciendo sus necesidades en la misma zona, mezclado
con el de la madera quemada de sus hogueras.

Al noroeste de su posicidn, pudo observar co6mo
se elevaban perezosas las columnas de humo de los
fuegos de los germanos. Se encaminé en esa direccion.
El barro se estaba secando, asi que le empezaba a pi-
car. La tentacidn de rascarse era casi irresistible, pero
contuvo las ganas.

Un leve crujido le hizo detenerse. Sin mover un
musculo, buscé con la mirada el origen del ruido. Por
un momento pensé que se lo habia imaginado, pero
entonces volvi6 a escucharlo. A unos veinte pasos a su
izquierda vio moverse un arbusto.

Contuvo la respiracion.

En ese momento, entre la maleza, vio aparecer a
un enorme jabali macho, que troté directamente hacia
donde él se encontraba: era monstruoso, con una altu-
ra hasta la cruz que debia superar los tres pies. No pa-
recia que fuera consciente de su presencia. Pensé que
el hecho de que estuviera contra el viento y cubierto
de barro y hojarasca despistaba al animal.

Sin embargo, pronto se dio cuenta de que lo que
tenia distraido al puerco era un grupo de hombres —el
Nubio conté doce individuos— que seguian su rastro.
Todos estaban armados con lanzas y la mayoria lleva-
ban tinicas y pantalones; uno de ellos, que parecia ser
el jefe, llevaba un casco galo y un escudo hexagonal.
Avanzaban en abanico, intentando cubrir el mayor
espacio posible, deteniéndose de vez en cuando para
buscar el rastro del jabali.

Tenia que tomar una decisidén. Quedarse quieto
donde estaba o retirarse y buscar una nueva ruta de
aproximacion. Si se desviaba no tenfa modo de sa-
ber cuanto tardaria en llegar a una posiciéon desde
la que pudiera observar el campamento germano y
luego volver a la orilla del rio para el encuentro con
la liburna.
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Cuando se conocio la noticia del suicidio [de Varo],
ninguno de los supervivientes, ni aun aquellos que
todavia tenian fuerzas, siguid ofreciendo resistencia.
Algunos imitaron a sus comandantes y otros, tras
arrojar las armas, permitieron que cualquiera los
matara, ya que escapar era imposible aunque fuese
el mayor de sus deseos. Todos los hombres y sus
caballos fueron abatidos sin ningiin temory...
Los barbaros capturaron todos los fuertes menos
uno [Aliso]. Mientras estuvieron ocupados con él,
no atravesaron el Rin ni invadieron la Galia. Fueron
incapaces de capturar aquel fuerte, pues no sabian
organizar un asedio y los romanos recurrieron
a sus numerosos arqueros, por lo que no sélo
fueron rechazados sino que muchos murieron.

Dion Casio, Historia romana, 56.22.1-2a, J. M.
Cortés Copete (trad.), Madrid, Gredos, 2011.
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https://bsky.app/profile/despertaferroed.bsky.social
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